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Llegarán de fuera quienes han de ser tus hijos, 
cuya sangre alzará nuestro nombre hasta los cielos. 

Verán los descendientes de su estirpe girar bajo 
sus pies sometida a su mando cuanta tierra avista 
en su carrera el Sol por uno y otro Océano. 

Eneida, Virgilio, libro Vil 


Dramatis personae 


Troyanos y aliados 

Eneas - hijo del mortal Anquises y la diosa Afrodita y caudillo 
de los tróvanos, conduce a su pueblo en la búsqueda de 
una nueva Troya siguiendo los vaticinios del oráculo. 

Ascanio - lujo de Eneas y la princesa troyana Creusa. 

PÁNDARO Y Bhias - gemelos capitanes del ejército troyano, 
conocidos por su proverbial fuerza. 

Acates— general troyano. 

Evandro — anciano rey de Palanteo y padre de Palante. 

Palante - hijo del rey Evandro, luchará junto a Eneas en el lugar 

de su padre. 


Italos 

Turno - rey de Ardea y jefe del ejército rétulo, 
espera casarse con Lavinia y subir al trono de Latino. 

Lavinia - única hija del rey Latino y la reina Amata. 

Latino — rey del Lacio. 

Amata - reina del Lacio, esposa de Latino, que trata de impedir 1 
unión de Lavinia con Eneas, pues su intención es 
casarla con Tumo. 

Mecenciq — antiguo rey de Agila, fue depuesto por sus propios 
súbditos a causa de su crueldad.Turno lo acogió en Ardea y se 
convirtió en uno de los capitanes de su ejército. 


Camila - reina del pueblo volsco y jefa suprema 
de su ejército, que se convierte en aliada de Turno. 

Tirreo - mayoral del rey Latino, y padre de Almón, 
cuya muerte desencadena la guerra. 

Silvia — hija menor de Tirreo, posee un enorme 
ciervo domesticado. 

Lauso - hijo de Mecencio, con gran nobleza de 
sentimientos y sentido del honor. 


Dioses v criaturas divinas 

Hera — señora del Olimpo y diosa del amor 
conyugal, contraria al pueblo troyano. 

Afrodita - madre de Eneas, trata de proteger a su 
hi jo y su nieto de la ira de Hera, pues en los hados 
está escrito que la gloria de su estirpe será inmortal. 

Zeus — señor de los dioses y los hombres y mediador 
en los conflictos entre ambas diosas. 

Alecto - una de las divinidades vengadoras con 
cabellera de serpientes que siembran el terror y la 
locura entre los humanos. 
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El fin del éxodo 


E n las laderas ausonias, a orillas del Tíber, los árboles raían 
con estrépito para que las hachas troyanas fabricaran las 
afiladas picas con las que construían la muralla de leño. Mien¬ 
tras unos soldados horadaban la tierra que les serviría de ci¬ 
miento, otros ensanchaban el foso que la circundaba y que lle¬ 
naban, voluntariosas, las aguas del Tíber. El resto apuntalaban 
las torres recién construidas o remataban las chozas con las que 
sustituían las tiendas que los habían acogido en tierra firme. 

Eneas, rey del exiliado pueblo que ahora se afanaba en 
estos trabajos, veía al fin cumplido el oráculo que le insta¬ 
ba a instalarse con el pueblo dárdano allí donde una cerda 
blanca amamantara a sus crías, y los hados habían dispuesto 
que encontrara aquel lugar a la orilla del Tíber. Su presencia 
casi divina, herencia de su madre Afrodita, diosa del amor, 
bacía pensar a los dárdanos en los eternos que construyeron 
las murallas de Troya, su patria, que ardió en llamas tras ser 
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Eneas recordó, ante el entusiasmo con el que los dardano 
construían la nueva cuidad, a los compañeros que tras sobre¬ 
vivir a la guerra de Troya, no lograron hacerlo a a diaspora 
nue siguió a su caída. Incluso su propio padre, el venerado 
rey Anquises, había perecido en el viaje. Extranjeros en cada 
nena que pisaban y fugitivos en la suya, el mar que a nadie 

pertenecía había sido por largos años su hogar. 

No había sido fácil llegar a berras ausomas.pues la misma 
ira de la diosa Hera, que combado a los troyanos entonces, 
los había seguido hasta ahora y era la causante principal de 


todas sus desdichas. 

Pronto fueron conscientes los dárdanos de que solo la 
promesa de un adivino no bastaba para que los hados favo¬ 
rables se cumplieran, sino que los hombres estaban avocados 
a afrontar los reveses de su suerte si querían alcanzar con 
vida su anhelado destino. 

Pero al ver ai albo animal tantas veces presagiado pacer sal¬ 
vaje en aquella ferdl tierra junto alTíber, Eneas comprendió 
que nunca era demasiado alto el precio que el hombre debe 
pagar para alcanzar al fin ei hogar. Sus vicisitudes y las de su 
pueblo habían terminado, pues no tenía intención de dispu¬ 
tarles a otros la tierra que ahora los acogía. 

Con ese estado de ánimo recordaba la cálida acogida que 
le había prodigado el vetusto Latino, rey del Lacio, cuando, 
tras su llegada a estas tierras, había organizado un banquete en 
su palacio. Eneas había acudido cargado con ricos presentes, 



y le explicó que era voluntad de los dioses que los troyanos 
se establecieran allí. Por su parte, le aseguró al rey, nada debía 
temer, solo le pedia que dejara que la renovada Troya pudie¬ 
ra crecer tranquila bajo la sombra del Lado. Al evocar al rey 
ítalo, su pensamiento voló hacia su única hija, la encantadora 
princesa Lavima. Desde que la conodera en palacio, la sensata 
hija de Latino acudía con asiduidad a su memoria, pues la 
suavidad de sus gestos y el afecto que profesaba a su anciano 
progenitor habían dejado huella en éL 

El estruendo de un roble que caía lo sacó de su ensimisma¬ 
miento. Reprobándose a sí mismo pOT perderse en ensoña¬ 
ciones del pasado cuando su pueblo se afanaba en construir 
su futuro, Eneas se apresuró a tomar el extremo de uno de los 
cabos que sujetaban el árbol y se unió a los trabajos de cons¬ 
trucción como cualquier otro soldado. 

000 

En la parte más alta de la ciudad se levantaba sobre cien co¬ 
lumnas el palacio de Latino, fiel reflejo de la insigne dignidad 
de su rey. En la alcoba del piso superior, en el gineceo, la reina 
Amata deshacía su tocado con un peine de plata bruñida. Su 
espejo sermpulido le devolvía una imagen algo distorsionada 
de su fiera belleza, como si se reflejara en las aguas dclTíber. 

El constante fluir de este río la hacía sentirse como en 
casa desde que se convirtiera en reina de los latinos. El rojizo 
fondo de sus aguas y las frondosas colinas que rodeaban la 
ciudad, todo aquello era su hogar y lo consideraba parte de 
sí misma, como si aquel hijo que perdiera estuviera pren¬ 
dido en ellos. Estaba segura de que, si su vastago hubiera 
tomado el puesto de su anciano esposo, el valor que junto 
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a la temeridad de la primera juventud lo condujo hasta una 

muerte temprana habría traído la fama al Lacio. 

El recuerdo de su primogénito empañó su propio reflejo, 
y su rostro se sumergió en sus preocupaciones como si se 
anegara en el río. Se dejó vencer, como tantas otras veces, 
por la tentación de pensar que su hijo la habría colmado 
de gloria haciéndola madre del rey del Lacio. De repente 
tomó conciencia del engañoso espejismo que aquel pedazo 
de plata le ofrecía, y consiguió retirarse de su encantador 
influjo antes de perderse en su propio reflejo. Entonces, salió 
a la terraza de sus aposentos y, apoyándose en la balaustrada 
de mármol, dejó que su mirada vagara por el verde de las fo¬ 
restas que la rodeaban, mientras el sonido de las arrulladoras 
fuentes vaciaba su mente de todo pensamiento con el mo¬ 
nótono fluir del agua mansa. Ahora sería Turno, el robusto 
rey de Ardea, se decía, quien ocuparía el trono a la muerte 
de su esposo uniéndose a su hija. Amata veía este matrimo¬ 
nio con agrado, pues a lo largo de los años había acabado 
por ver en su futuro yerno el hombre en el que su hijo se 
habría convertido. 

Dos figuras que avanzaban tímidamente por la avenida de 
cipreses que conducía al jardín principal la sacaron de su ensi¬ 
mismamiento. Una de ellas iba algo encorvada, apoyándose en 
la otra que avanzaba de forma lenta pero flexible. Reconoció 
el paso regio de su esposo, cuya solemnidad no habían sabido 
llevarse los anos, caminando junto a su hija Lavinia, que se mo¬ 
vía con la grada de la primera juventud. Alzaba suavemente 
el torneado brazo para llamarlos cuando el gesto preocupado 
de su esposo la contuvo. El movimiento quedó interrumpido, 
apenas esbozado, y la reina se detuvo a escucharlos. 
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Padre e hija, tras atravesar la avenida, se detuvieron ante 
un majestuoso laurel. Amata presintió que algo excepcional 
ocurría. Aquel laurel era un árbol consagrado a Apolo, el dios 
de la adivinación, pues el mismo eterno lo había hecho sur¬ 
gir de la tierra en el lugar en el que debía fundarse la dudad. 
Entonces vio producirse un suceso inaudito: un enjambre de 
abejas se acercó desde el este y se quedó revoloteando sobre 
la copa del árbol. Amata se sorprendió al ver a su esposo 
observando el acontecimiento con aire meditativo. Inmóvil, 
tratando de pasar inadvertida, escuchaba las palabras que el 
rey dirigía a su hija. 

—Lavinia, esta es la señal definitiva que estaba esperando. 
Un oráculo me había anunciado que un ejército se dirigiría 
al Lacio desde el mismo lugar del que vienen estas abejas, y 
que a su cabeza encontraría un yerno extranjero. La fama de 
vuestros descendientes se extendería por todo el éter, dejan¬ 
do el recuerdo de nuestro linaje suspendido en las estrellas. 

Amata se sobresaltó. El rey hablaba de un yerno extranje¬ 
ro, y Turno era hijo del Lacio. Su mirada se dirigió entonces 
a Lavinia, que callaba. Ese silencio le dio esperanzas, pues 
sabía del tierno afecto que su única hija profesaba a Turno y 
confiaba en que su padre, anciano y sensible al báculo que 
la prudente Lavinia representaba para su vejez, cediera a los 
deseos de esta antes que a los suyos. El rey Latino también se 
sorprendió del silencio de su hija. Las comisuras de sus arru¬ 
gados labios se contrajeron en un gesto de preocupación. 

- ¿Acaso has entregado tu palabra a Turno, y por eso ca- 
-^preguntó con un deje de preocupación—. Habla sin 
temor si así fuera, pues es cierto que, aunque nunca me ha 
solicitado formalmente ser tu esposo, es algo en lo que nues- 
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tras familias han pensado desde hace tiempo, y no sere yo 
quien contradiga tu palabra. 

Al oír a su esposo, Amata sintió como el pecho se le relajaba 
y el aire volvía a circular libremente por su cuerpo. 

—Amado padre —dijo al fin Lavinia—, soy hija del rey 
Latino y princesa del Lado. No me corresponde a mí decidir 
mis nuprias, por lo que jamás he hecho una promesa que no 
pueda cumplir. Mis hijos serán algún día los reyes de esta tie¬ 
rra, y si tú me aseguras que, uniéndome al extranjero de tan 
alta reputación, la gloria de mi Imaje será imperecedera, de 
buen grado acato los lazos del himeneo. No debes temer por 
mi bienestar, padre —añadió al ver un resquicio de preocu¬ 
pación en la mirada de Latina—, pues su porte y sus modales 
no son desagradables a mis ojos. Además, Afrodita, la diosa del 
amor, no permitiría que este faltara entre su hijo y su esposa. 

Esta última razón terminó de convencer al rey, que llamó a 
un emisario para enviar a Eneas la misma propuesta que acaba¬ 
ba de liacede a su hija. De igual modo, dispuso que se le entre¬ 
garan trescientos caballos de sus establos, magníficos ejempla¬ 
res descendientes de aquellos que tiran del carro del sol. 

La reina apenas pudo contener su furia. Temerosa de dela¬ 
tarse, regresó a sus aposentos.Tras reflexionar sobre el poder 
de los hados, Amata decidió de que ningún mortal podría 
impedir el enlace que ella deseaba. Movida por ese pensa¬ 
miento, llamó a sus sirvientas para que la vistieran, pues debía 
llevar cuanto antes ofrendas al altar de la reina de los dioses. 

<x» 

Amata se dirigió al templo erigido a Hera en una de las 
colmas que rodeaban la ciudad. Solo a la señora del Olimpo 


podía dirigir sus súplicas, pensaba, pues era acerba enemi¬ 
ga del pueblo troyano desde que uno de sus príncipes me¬ 
nospreciara su belleza en favor de la voluptuosa Afrodita. A 
partir de entonces había procurado su exterminio durante 
la guerra de Troya, y Amata intuía que la diosa, protectora 
del matrimonio, no aceptaría que el legítimo rey de los dár- 
danos e hijo de la misma diosa que le arrebatara la gloria se 
sentara en el trono del Lacio. 

Al llegar al templo y ver la luz del sol reflejarse radian¬ 
te en las columnas marmóreas, Amata pensó en el regalo 
de Latino, que había privado a sus cuadras de trescientos 
extraordinarios corceles para ofrecérselos a los troyanos 
que habían infestado con su presencia las orillas delT'íber. 

Con el ánimo encendido atravesó el umbral del templo 
y, dejando descalzos sus pies, la reina se cubrió la cabeza 
con un velo de fina gasa, similar al que solía lucir la diosa, 
dispuesta a sacrificar un par de cucos que transportaba en 
una jaula. Al entrar en el santuario vio enseguida la augusta 
imagen de la reina del Olimpo, que se erguía poderosa en 
el centro del templo. A sus pies, diversas mujeres le dir i gían 
sus plegarias con profunda devoción, invocando la protec¬ 
ción matrimonial de la esposa de Zeus, padre de los dioses 
y los hombres. 

Amata, arrodillada con las manos entrelazadas por encima 
de su cabeza, unió sus ruegos a los de aquellas jóvenes. 

¡Oli¿ gran señora! —exclamó—.Tú que proteges y aus¬ 
picias las uniones de los hombres, a ti te invoco. Mi hija La- 
vmia ha sido destinada a desposar al hijo mortal de Afrodita, 
tu rival en la guerra. Si esta unión se consumara, de nada 
habría servido que cayera Troya, pues una gloria mayor que 
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la que encerraban aquellas infranqueables murallas espera a 

los dárdanos a las orillas del Tíber. . ., . 

Súbitamente, uno de los cucos escapó de su prisión. Por el 

prodigio de la luz del atardecer, los colores del ocaso fueron 
quedando impresos en su plumaje. Primero sus pardas plu¬ 
mas adquirieron un tono rosado, luego un esplendjdo verde 
hasta que, ante el asombro de los presentes, se tornaron de 
un intenso turquesa, mientras su cuerpo se alargaba osten¬ 
siblemente. La estela de su vuelo quedó marcada por una 
larga cola que, a modo de timón, dirigía su ascenso, hasta 
que fue a posarse en una de las ventanas del templo. Allí, el 
ahora majestuoso pavo real, animal consagrado a la diosa, 
volvió su coronada cabeza hacia Amata y, tras un signo de 
aquiescencia, se diíúrrunó entre los colores del ocaso. 

Todos los ojos estaban posados en ella, maravillados ante 
aquel prodigio. Amata, tras reponerse de la profunda emo¬ 
ción, sacrificó a la diosa el ave que había permanecido en su 
encierro. Después se dirigió hacia los sacerdotes del templo 
y les prometió que al día siguiente enviaría a sus sirvientes 
con un buey blanco para que fuera inmolado en su nom¬ 
bre. Una vez tomadas estas disposiciones, la reina del Lacio 
abandonó el templo con la cabeza inclinada y una sonrisa 
triunfante en la comisura de los labios. 


0O0 


Alecto, una de las terribles erinas, divinidades atávicas de la 
venganza, abandonó el inframundo por orden de Hera y, 
batiendo sus enormes alas de murciélago, llegó al palacio de 
Turno. Avanzaba como una sombra por los corredores con 
una tea de verde llama y un látigo en sus huesudas manos 


mientras las serpientes de sus cabellos, excitadas por el aire 
del mundo de los vivos, se revolvían mordiéndose unas a 
otras. Se detuvo ante la alcoba del rey de Ardea. Cruzó la 
puerta sin que los soldados que la guardaban se percatasen 
de su presencia, pues las erinias solo pueden ser vistas por 
los autores de los crímenes que castigan. El rótulo dormía 
profundamente. Con las alas plegadas a la espalda como un 
negro manto, se acercó a su Jecho e introdujo su tóxica len¬ 
gua en el oído del durmiente, siseándole palabras arcanas 
incomprensibles incluso para los mismos dioses. Al instante, 
la húmeda ponzoña de su lengua envenenó los sentidos del 
rey, hasta que toda su alma ardió en una infausta y verde 
llama. Cuando el veneno penetró en sus entrañas,Tumo se 
revolvía entre las sábanas presa del delirio, invadido por es¬ 
pantosas visiones que lo situaban en el campo de batalla 
combatiendo, impotente, a una terrible criatura alada con 
un áspid en la mano y víboras que surgían de sus cabellos. 

*—¿Consentirás, oh, Turno —le decía aquella criatura en 
sus sueños—, que el rey Latino te niegue el enlace que sen¬ 
tías como legítimo y el reino que lo acompaña para que un 
extranjero usurpe tu puesto? [Convoca a tus tropas y quema 
la nueva Troya, pues así lo ordenan los dioses! 

Mientras el indefenso Turno se contorsionaba en el lecho. 


Alecto clavó su tea de cetrina llama en el pecho del rey de 
los rútulos, inundando su torso con un resplandor negro y 
humeante. El guerrero exhaló un rugido y se incorporó al 


; tante con el cuerpo empapado de sudor y los huesos ca¬ 
los del pérfido veneno de la erinia. Satisfecha,Alecto chas¬ 
có su látigo y, dejando una envenenada estela, partió hacia 

bosques del Lacio. 
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Alato siseó al oído de Tumo y Je conminó a que quemara la nueva Troya. 
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Cuando Turno tomó la conciencia de sí mismo que sus 
enajenados sentidos le permitían, saltó del lecho revuelto 
y buscó de inmediato sus armas. Ciego de ira infundida y 
ajena contra el extranjero Eneas, se aprestó a convocar a los 
rótulos a la guerra. 

ooo 

La erinia se dirigió hacia la morada de Tirreo, mayoral del 
rey Latino, donde depositó su atención en Silvia, la menor 
de los vastagos 

viril compañía, la muchacha había tomado por compañe¬ 
ro a un hermoso ciervo, al que cuidaba como si se tratase 
de un hermano más. Alecto experimentaba un cruel placer 
viendo cómo la dulce chiquilla adornaba las astas del ani¬ 
mal con guirnaldas antes de procurarle un sitio en la mesa, 
que compartía con toda la familia. Su padre,Tirreo, y sus 
hermanos, que sentían debilidad por la menor de ellos, son¬ 
reían conmovidos ante la escena: su hermana parecía una 
ninfa de los bosques junto a aquel enorme venado de florea¬ 
da cornamenta que la obedecía con devota fidelidad. 

Como si hubiera adivinado el pensamiento de sus her¬ 
manos, la propia Silvia reforzó esa imagen anunciando que 
llevaría al ciervo a una cristalina fuente cercana para bañarlo. 

Almón, su hermano mayor, se burlaba cariñosamente de ella. 

—Deja tranquilo a ese animal. ¿Piensas que no puede to¬ 
mar un baño solo y que necesita que una muchacha lo de¬ 
fienda con semejante cornamenta? 

Silvia no se amedrentó ante las bromas de su hermano 
mayor. Sabía de su predilección por ella, y que sus burlas 
eran la forma que tenía de demostrarle su afecto. 


del mayoral y su única hija. Rodeada por tan 


—Puede que los extranjeros se hayan adentrado en los 
bosques —le explicó. 

Al recordárselo su hermano y pensado de nuevo ella mis¬ 
ma, su rostro se ensombreció por temor a que algo le ocurrie¬ 
ra a su amado animal. 

Tirreo, que supo leer la preocupación en la expresión de 
su hija y no temía mostrar como padre la sensibilidad de la 
que parecían huir sus hermanos, trató de tranquilizarla. 

■—No harán nada —le aseguró con firmeza—.Todos sa¬ 
ben que soy el mayoral del rey y guardián de sus dilatados 
campos. Tu manso venado es de sobras conocido, pues he 
recibido más de un comentario jocoso por sentarlo a mi 
mesa. Nadie puede confundirlo con un ciervo cualquiera, 
pues no es costumbre entre el resto de los de su especie en¬ 
guirnaldarse con azucenas. 

Silvia, reconfortada por las razones de su padre y su tono 
despreocupado, abandonó alegre la casa en dirección a la 
fuente de aguas transparentes montada en el enorme ciervo, 
mientras se abrazaba a su cuello y le susurraba dulces pala¬ 
bras que hacían que el animal, poniendo el mayor cuidado 
para no herirla con sus terribles astas, volviera la cabeza para 
lamerle los pies. 

Desde lo alto del tejado, dos llamas verdes la seguían. Aban¬ 
donando la casa de Tirreo, la erinia emprendió su fúnebre 
vuelo, no sin antes arrancar una de las flores que adornaban 
las astas del animal sin que nadie pudiera percatarse de ello. 

OOO 

En los alrededores del campamento troyano, Ascanio, el vas¬ 
tago de Eneas y la princesa troyana Creúsa, acostumbraba a 
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ejercitarse cazando todo tipo de fieras acompañado de otros 
soldados y una infatigable jauría. 

En el momento en que Silvia y su compañero llegaban a 
la fuente, sus perros llevaban toda una jornada acosando a un 
jabalí, seguidos sin descanso por los soldados troyanos. 

El cielo se nubló de repente para todos los hombres, que, 
aunque levantaron al grisáceo éter sus miradas, no pudieron 
ver que la maléfica Alecto se dirigía hacia ellos batiendo sus 
infernales alas, pese a que un estremecimiento inexplicable 
sacudió sus cuerpos. La erinia se detuvo delante del hijo de 
Eneas, que frenó en seco su carrera pues, aunque él tam¬ 
poco alcanzaba a verla, sintió que un escalofrío recorría su 
cuerpo. En la belleza casi sobrenatural de Ascanio reconoció 
la viperina divinidad la ascendencia de la diosa de la belle¬ 
za y la imponente presencia del difunto Anquises, al que 
la inmortal permitió compartir su lecho. El hijo de Eneas 
proclamaba con la perfecta proporción de sus miembros y 
facciones que su linaje entroncaba con la hija de la espuma, 
la portentosa Afrodita. 

Al verlo, Alecto recordó las palabras que le dirigiera Hera 
antes de revelarle su cometido. 

—No puedo impedir las bodas que han decretado los ha¬ 
dos —le había dicho la reina de los dioses—, pero puedo 
exterminar con la guerra a los pueblos de ambos reyes. La 
maldición de Troya perseguirá al hijo de Afrodita, y la sangre 
de rótulos y troyanos será mi presente nupcial. 

El monstruo inmortal se volvió hacia la jauría de Ascanio 
y con las flores que arrancara de la decorada cornamenta 
llevó a sus hocicos el olor del ciervo tirreno. Una súbita 
rabia se apoderó de los perros, que con los ojos inyectados 


en sangre y escupiendo espuma escaparon en furiosa carrera 
hacia los montes donde Tirreo tenía su morada. Ascanio y el 
resto de los soldados lo siguieron infatigables, creyendo estar 
dando caza al esquivo jabalí. En su euforia, ni él ni los otros 
troyanos cayeron en la cuenta de lo lejano que iba quedando 
el campamento, ni de que se adentraban en los terrenos que el 
propio Eneas les había vedado. 

cOo 

Deseoso de refrescarse en las translúcidas aguas, el ciervo 
tirreno fue introduciendo lentamente sus pezuñas en el es¬ 
tanque. Su intrépida jinete reía dichosa al sentir el frescor 
del agua clara cubrirle primero los pies y luego las rodillas 
a medida que el ciervo se adentraba más y más en las aguas. 
Cuando estuvieron en medio del lago, desmontó y trató de 
hundir en el agua la testuz del animal para limpiar su corna¬ 
menta de polvo e insectos. El venado sacudió con cuidado la 
cabeza de un lado a otro, intentando librase de las pretensio¬ 
nes de su dueña. Entonces Silvia se zambulló por completo 
y, al cabo de unos segundos, el ciervo, preocupado, sumergió 
finalmente su mortífera cerviz en su busca como su dueña 
sabía que haría, pues la escena se repetía una y otra vez en 
cada baño que tomaban juntos. 

De repente, el venado sacó la cabeza y se quedó muy 
quieto. Silvia, con los ojos brillantes y sus ropas empapadas, 
lo miraba divertida. Súbitamente, el ciervo sacudió las ore- 
J a s y salió con rapidez del agua, colocándose delante de la 
joven. Esta no comprendía la impulsiva actitud de su amigo, 
hasta que a sus oídos llegó el aterrador bramido de una jau- 
tía de perros que se acercaba. 
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Entonces, un pardo lebrel apareció entre los arbustos, Sil¬ 
via contuvo la respiración. El perro se abalanzó sobre ellos, 
pero el venado lo destrozó con sus astas, abriéndole las en¬ 
trañas. Cinco canes nías aparecieron detrás de aquel, y a los 
cinco consiguió contener el acorralado animal, que no osa¬ 
ba escapar y abandonar a su propietaria. Mientras, Silvia no 
dejaba de gritar pidiendo auxilio. 

En aquel momento apareció Ascanio. Más ágil y rápido 
que sus compañeros gracias a la fuerza de su juventud unida 
a su herencia inmortal, pronto había dejado atrás al resto de 
los soldados. Había llegado hasta allí alertado por los alaridos 
de Silvia pero, cuando estuvo junto al lago, Ascanio no pudo 
adivinar de dónde provenían, pues la muchacha había calla¬ 
do de repente al verse en presencia de un hombre, y se había 
escondido tras una roca. Su vista se dirigió entonces hacia 
sus mejores perros, desventrados a los pies de aquel ciervo 
que lo miraba en actitud desafiante, pues nada había temido 
jamás de los hombres y nada temía ahora. 

Enfurecido por la pérdida de su jauría, Ascanio olvidó el 
jabalí que lo había conducido hasta allí y, tensando con una 
flecha su infalible arco, apuntó a la bestia, que no dejaba de 
mirarlo. Solo entonces advirtió el cazador las guirnaldas que 
coronaban su cornamenta, y al instante fue consciente de 
que había abandonado los alrededores del campamento para 
adentrarse en los dominios del rey Latino. 

Su mente estaba a punto de asociar el florido ejemplar 
que tenía ante los ojos con las fantásticas historias que se 
contaban del manso ciervo del mayoral del rey, cuando la 
erinia se presentó a su lado y, con un enérgico movimiento 
de la mano derecha, chasqueó su látigo. Al instante, Ascanio 
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dejó partir el proyectil, que con un silbido traspasó el vientre 
y los ijares del animal. La bestia, ensangrentada y profiriendo 
lastimosos gemidos, fue a caer delante de la roca que escon¬ 
día a su dueña. Horrorizada, Silvia salió presurosa a darle 
consuelo posando la cabeza del animal sobre su regazo, que 
el venado tiñó con su sangre mientras agonizaba. 

Ese momento, alertados por los gritos de la muchacha, 
llegaron al lugar Tirreo y sus hijos, seguidos por sus hom¬ 
bres. Al ver a Ascanio empuñando todavía el arco y a Silvia 
cubierta de sangre, la ira les impidió buscar otras explica¬ 
ciones. Creyendo a Silvia, en lugar del ciervo, la víctima de 
Ascanio, el padre enfurecido se abalanzó sobre el tirador. Los 
cazadores dárdanos dieron alcance a su jefe en ese momento, 
y se aprestaron a defender al hijo de Eneas con las armas que 
solo a las fieras estaban destinadas. 

Silvia, todavía con la inerte cabeza de su amigo en el re¬ 
gazo, observaba impotente cómo su padre y Ascanio se en¬ 
frentan en feroz batalla. El troyano tenía todo el vigor de la 
juventud y la maestría en las armas que le había inculcado su 
padre, pero todavía era inexperto en el combate, y la vetera- 
ma de Tirreo estaba a punto de sentenciar el litigio. 

Ascanio, acorralado, trataba de resistir los embistes del ma¬ 
yoral del rey, cuando un alarido de Silvia desvió la atención 
de su padre, que dirigió su mirada hacia ella. La atemorizada 
muchacha señalaba un cadáver herido por una saeta. 

Tirreo abandonó al instante a su adversario y corrió a so¬ 
correr a su hijo Almón, al que instaba a seguir con vida. Pero 
la herida era mortal, pues la flecha lo había alcanzado bajo la 
garganta, y la sangre ahogó las últimas palabras de su hijo en 
SUs labios, llevándose en su fluir su frágil Anda. 
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Ascanio, que había presenciado la escena con estupefac¬ 
ción, comprendió en aquel instante la magnitud de las con¬ 
secuencias que esa muerte entrañaba. 

—Tirreo -—dijo entonces tratando de que no le temblara 
la voz—, no hacia tu hija sino hacia un ciervo he dirigido 
mis armas, pero los hados han querido que no pudieras sa¬ 
berlo hasta ahora. Ve a enterrar a tu hijo y que ni una sola 
gota más de nuestra sangre, destinada a ser hermana, bañe 
esta funesta colina. 

Tirreo levantó la vista hacia él, mostrando sus ojos empa¬ 
ñados por las lágrimas que no osaban abandonarlos. 

—Tú como yo te dueles de la pérdida de tus hombres, cuya 
sangre se ha vertido para crearte un adversario donde antes 
solo tenías una mano amiga. Detengamos ahora esta guerra 
que ni a ti ni a mí nos está permitido comenzar —dijo con 
la voz quebrada—. Pero yo no he perdido un soldado, sino 
un hijo: la sangre de Almón, vertida aquí inútilmente, sigue 
clamando venganza. 

Dicho esto, tras asegurarse de que Silvia estaba incólu¬ 
me, ordenó al menor de sus hijos que regresara a casa ella. 
Después instó a sus hombres a que alzasen el cadáver de su 
vastago y lo llevaran al palacio del rey Latino, mientras los 
pastores y los dárdanos recogían los cuerpos de los caídos. 

Las serpientes que coronaban la cabeza de Alecto sisearon 
de placer. La erinia había cumplido con creces su inlame 
cometido: sangre rótula y troyana bañaba ahora las laderas 
ausomas. Sabiendo que Hera estaría satisfecha, regresó ba¬ 
tiendo sus negras alas al infierno del que había salido. 


2 

Hera desafía a los hados 


H asta el augusto palacio del rey Latino se acercaba una si¬ 
lenciosa comitiva: solo el rumor sordo de su paso mar¬ 
cial los anunciaba. A la cabeza de la compañía se encontraba 
Tirreo, el mayoral del rey, seguido por sus hijos, que trans¬ 
portaban sobre sus hombros el escudo donde reposaba el 
cuerpo del mayor de ellos. Cuando llegaron a las puertas de 
palacio, Tirreo ordenó a la comitiva que se detuviera. £1 ca¬ 
dáver de su hijo contaba por sí solo el motivo de su presencia 
y, puesto que no necesitaba otra credencial que su estrecha 
relación con el rey, fue introducido ante Latino sin que nadie 
pronunciara una sola palabra. 

Mientras, en el vestíbulo que daba acceso al mégaron,Tur¬ 
no observaba las efigies de los antiguos reyes de la Ausonia 
talladas en cobrizo cedro. Allí estaba ítalo, que diera su nom¬ 
bre a los habitantes de estas tierras junto a su padre Sabino, 
que blandía una corva hoz en la mano como el día en que 
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plantara la primera vid. Luego sus ojos se posaron en Jano, 
guardián de las puertas de la guerra. Cuando los latinos en¬ 
traban en una lid, el rey abría las puertas de su templo para 
convocar a Jano y el resto de los antiguos reyes a ayudarlos. 
Luego, restablecida la paz, las puertas volvían a cerrarse. Pero 
por encima de todos aquellos reyes que pelearon y murieron 
en las llanuras del Lacio, se erigía la estatua broncínea del 
titán Crono, padre de las principales divinidades deí Olimpo. 
Hasta él se remontaba la dinastía de los latinos. Ante la efigie 
del dios, Tumo se repetía que no podía renunciar a engen¬ 
drar en el vientre de Lavinia un varón que fuera a la vez 
hijo suyo y descendiente de Crono para que gobernase en 
el Lacio. Tras la muerte del hijo de Latino, a quien hubiera 
seguido fielmente como hasta ahora había obedecido a su 
padre, solo el rey de Ardea, se decía, merecía perpetuar el 
linaje del Lacio. Un extranjero no comprendería sus colinas 
ni sus gentes. A Eneas no le importaría la vida de sus súbdi¬ 
tos, a los que trataría como a esclavos sometiéndolos bajo el 
yugo troyano para sacudirse la humillación de aquel que les 
colocaran los griegos tras la gu erra de Troya. 

De repente, Tirreo pasó delante de él sin verlo, y fue lle¬ 
vado sin demora ante el rey Latino. Turno leyó en el rostro 
del mayoral las huellas del infortunio, y comprendió en el 
acto que una imperiosa razón impelía al rey a hacerlo pasar 
primero, la misma por la cual el mayoral no había advertido 
su presencia. Entonces llegó hasta él la voz de Tirreo. Su voz 
retumbaba con furia en los marmóreos corredores donde el 
rey de Ardea atendía. Turno oyó de sus labios el relato del 
funesto encuentro con Ascanio, y después escuchó sus pala¬ 
bras clamando justa venganza. 


No solo contra mi hijo han alzado su mano -con¬ 
cluyó solemne—. Mi sangre y la de los míos siempre estará 
a disposición del reino. Pero cuando la autoridad del rey 
viene atacada en las tierras que le pertenecen, un monarca 

no puede ofrecer la paz a aquel que ha venido a su casa a 
declararle la guerra. 

Turno ignoraba que la reina también estaba presente. Des¬ 
de que el troyano llegara, Amata había comprendido que no 
podía perderse uno solo de los pensamientos del rey. Sin 
embargo, no podía intervenir en los asuntos del reino, al 
menos delante de sus súbditos, intuía en aquel hecho pro¬ 
videncial la mano divina de Hera, y esperaba expectante el 
desarrollo de los acontecimientos. 

Sin embargo, nada decía el rey Latino, y su silencio resonó 
por el corredor de sus egregios predecesores con ecos más 
insistentes que los de la voz de Tirreo. 

Incapaz de soportar el favor que el rey parecía deificarle al 
extranjero, íurno irrumpió en el salón del trono. 

‘ ¿Cómo explicarás a los dioses, oh, Latino, que derra¬ 
maste sangre ítala a la vez que arrebatabas la mano de tu 
propia hija al que vertió la suya por tu reino? —preguntó 
Turno, indignado. 

Los ojos de Amata, opacos por la pasividad de su esposo, 
tillaron ante la elocuente ira de Turno. Cuando su inter¬ 
vención terminó, la reina no tuvo dudas de que tenía ante 
e a al futuro rey de los latinos. Debía hacer cuanto estuviera 
f. su para fomentar su unión con Lavinia: solo un 

jo del Lacio podía convertirse en el rey de sus tierras. Tur- 
UQ ’ se re pctía constantemente, tenía derecho a reclamar la 
man ° Su hija pues, aunque nunca se hubiera formalizado 
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Turno irrumpió en el salón del trono del rey Latino sin esperar a ser anunciado. 
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SU compromiso, era la unión que esperaban los respectivos 
reinos al carecer Latino de heredero. Este pensamiento le 
dio fuerza para intervenir en la discusión. 

—Amado esposo, un rey no puede traicionar a su tierra y 
a sí mismo en un solo gesto: aunque tus juiciosas canas em¬ 
pujen tus decisiones a mantener la paz, no puedes sostenerla 
a costa de actos más violentos que cualquier guerra. 

Mientras hablaba, la rema se había ido alejando del rey, y 
cuando terminó su discurso se encontraba junto a Turno y a 
Tirreo y frente a su esposo. Latino, con el gesto cansado, des¬ 
cendió del opulento solio tallado con incrustaciones de oro 
y se encaminó a la gran balaustrada desde la que dominaba 
toda la ciudad. 

Desde allí pudo ver el cadáver de Almón, que había en¬ 
cendido la furia de su pueblo. La ciudad entera exigía a 
gritos venganza contra los extranjeros. Viéndose acorralado 
por la cólera de sus súbditos, que empañaba su prudencia, 
Latino se volvió hacia sus hostigadores. Levantó el brazo 
diestro para señalar el templo de Jano, el predecesor cuya 
efigie Turno admirase en el corredor. 

Ahí está el templo de Jano. —El silencio que esperaba 
siguió a sus palabras, y Latino continuó su discurso con la 
rnisina solemnidad—. Dos grandes puertas con cien cerrojos 
de bronce impiden que la guerra salga y expanda su reino de 
muerte y desolación. Id y empujadlas por vuestra mano, pues 

n ° r ^ IT!plearé ^ rr d‘ l P ara quebrar la voluntad de los hados. 

icho esto, abandonó la terraza y fue a encerrarse en sus 
aposentos, en lo más profundo del palacio. 

urno y T irreo se miraron desconcertados. Sabían muy 
1Cn ^ ue s °l° I a más alta dignidad podía abrir las puertas de 


O 30 « 


« 31 o 



El REINO DE ENEAS 


HERA DESAFÍA A LOS HADOS 


la guerra. Entonces volvieron sus ojos hacia Amata, que con¬ 
templaba la cornisa de la balaustrada con devoción. Donde 
un momento antes se dibujaba el templo de Jano, un gran 
pájaro azul les impedía la visión. De repente, echándose a 
un lado, el ave abrió lentamente su inmensa cola. A1 instan¬ 
te, giraron los goznes largamente olvidados de las puertas 
del templo, que se abrían lentamente con gran estruendo 
a medida que la majestuosa ave descubría su plumaje oji¬ 
val. Cuando la cola del pájaro estuvo totalmente desplegada, 
deslumbrándolos con sus sobrenaturales colores, las puertas 
de la guerra se encontraban abiertas de par en par. 

Un ronco clamor se elevó entonces desde las calles de la 
ciudad y las estridentes tubas del ejército respondieron a este 
vocerío. Los lazos de hierro que sujetaban la guerra se ha¬ 
bían deshecho y los latinos olvidaron su amor por la tierra y 
el arado: convirtieron en armas sus hoces y volvieron a forjar 
en sus hornos las espadas enfundadas de sus padres. 

©oo 

En el campamento troyano, los soldados se ejercitaban ca¬ 
balgando los extraordinarios corceles que el rey Latino les 
había regalado o enganchándolos a los carros de combate con 
los que levantaban nubes de polvo en el llano. Otros cruzaban 
sus espadas o disparaban sus arcos contra un objetivo distante 
cuando vieron llegar la partida de caza de Ascamo, que, en 
lugar de traer los carros llenos ce corzos y jabalíes, cargaban 
en ellos los cadáveres de sus compañeros caídos en la batalla. 

Ante semejante visión, las espadas volvieron a sus fundas 
y las flechas que apuntaban las lejanas dianas regresaron a las 
aljabas de donde salieron. En seco se pararon los espléndidos 


caballos, y sus atónitos jinetes descendieron de su montura 
Con las bridas en la mano, estos se acercaron a sus com 
pañeros en busca de la explicación que eran incapaces de 
encontrar por sí mismos. 

Pero instintivamente, al ver la expresión de Ascanio, los 
hombres le abrieron paso sin perturbar más su ánimo con 
preguntas. De ese modo, el joven príncipe encontró el ca¬ 
mino libre hasta la tienda que dominaba el campamento, en 
la que esperaba hallar a su padre. 

En ese momento, el toldo de cuero de la tienda se desco¬ 
rrió para dejar a la vista la figura de Eneas, impactante aun 
sin su armadura, quien, extrañado del repentino silencio que 

se había apoderado del campamento, salía a informarse de 
lo sucedido. 

Al ver llegar al sombrío Ascanio, Eneas no dijo nada. Con 
un gesto, lo invitó a entrar en la tienda y, después de que 
ambos hubieran tomado asiento en ricos sillones forrados 
con las pieles de las bestias a las que habían dado caza, orde¬ 
nó que les sirvieran vino para que el reconfortante brebaje 
infundiera vigor en el ánimo de su hijo. Paciente, el piadoso 
Eneas esperó a que el líquido grana tiñera la lividez de su 
rostro. Solo cuando Ascanio hubo apurado el contenido de 
SU C ^ 1Z Oro > lo instó a que le relatara lo sucedido. 

Padre, no soy digno de darte este nombre —dijo al fin 
amo- .Tras haber sorteado en tus viajes la ira de los dioses 
Y a cólera de los mortales, al fin nos diste un hogar, la tierra 

WtQ 108 C * estanaron ^ os hados. Ahora he quebrado esa paz que 
a tocabas con los dedos, y temo haberla roto para siempre. 

Le . Vernerite ’ Ascanio lo puso al corriente de lo sucedido. 
re ató apesadumbrado la inesperada trifulca, sin omitir la 
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alta responsabilidad que había tenido en los acontecimien¬ 
tos. Tampoco olvidó narrarle el extraño furor que se había 
apoderado de sus músculos, y que lo había obligado a dispa¬ 
rar la flecha que desencadenó la batalla. 

No le fue difícil al hijo de Afrodita reconocer la sombra 
de Hera perfilándose tras la fatalidad de los hechos. Desde 
que abandonara Troya, la furia de la diosa había intentado 
hacerlo fracasar en su viaje hacia el Lacio, y muchos de los 
troyanos que con él embarcaron habían perecido a causa 
de sus artes. El sereno rostro del héroe se nubló al recor¬ 
dar a sus difuntos compañeros, pero enseguida se reconfortó 
pensando que su lucha no había sido vana ya que, pese a 
la maldición de la señora del Olimpo, los troyanos habían 
conseguido alcanzar su destino: ni siquiera Hera poseía el 
poder de sobreponerse a los hados.Tras dirigir unas palabras 
tranquilizadoras a su hijo, salió de la tienda. 

Ascanio oyó cómo su padre daba órdenes con austera se¬ 
renidad. Eneas mandó reunir algunos de ios mejores caballos 
con los que el rey Latino le obsequiara, uno por cada hijo 
de Tirreo. Luego, tras entrar de nuevo en su tienda, escogió 
de entre los trofeos de sus viajes algunas armas de soberbia 
manufactura y después sacó de sus baúles tejidos finamen¬ 
te confeccionados que habían pertenecido a las más nobles 
familias de Troya. Entonces se fijó en las copas talladas re¬ 
pujadas con piedras preciosas en las que acababan de beber, 
último vestigio del esplendor de los banquetes troyanos.Tras 
un momento de duda, las tomó con gesto decidido. Con los 
brazos repletos, salió de nuevo al exterior. 

Ascanio lo siguió esta vez, intrigado por aquellos preparati¬ 
vos. Los soberbios- alazanes esperaban en la puerta. Eneas en¬ 


tregó aquellos objetos a tres de sus soldados, y dispuso que los 
cargaran en los caballos. Entonces se volvió hacia el capitán 
Pándaro, cuya gigantesca presencia siempre lo acompañaba. 
Dirigiéndose a él con voz queda, le dijo algunas palabras que 
Ascanio no pudo entender, aunque vio que el guerrero asen¬ 
tía con gravedad. Luego dijo a los mismos soldados: 

—Llevaréis estos caballos a la morada de Tirreo con el si¬ 
guiente mensaje: el rey de los troyanos comparte tu sufri¬ 
miento —dijo con voz profunda—. Algunos de los caídos 
hoy me habían acompañado durante los largos años que duró 
la travesía, eran mis hermanos de sangre, pues ia vertimos unos 
por otros. Pero el dolor de Tirreo al perder a un hijo como 
Almón sobrepasa el mío. Ya que no puedo bajar al inframun- 
do y devolvérselo, le ofrezco un yerno: el célebre Pándaro. 

Ascanio se maravilló de la templanza de su padre, que 
le hacía superior en la batalla y fuera de ella. Entonces, un 
atronador estertor venido del norte seguido de un fuerte 
timbre de tubas inmovilizó de nuevo el campamento. Eneas 
identihcó de inmediato aquel sonido. Las puertas de la gue¬ 
rra se habían abierto. 

©00 

La mirada del héroe reflejó por primera vez su agotamiento. 
Aunque se había enfrentado a todo tipo de adversidades en 
el curso de sus viajes, jamás se había dado por vencido en su 
lucha por arribar a su destino. Pero ahora su cuerpo ansiaba 
relajar la mano que asía la espada para estrechar la de Lavima 
y disfrutar así de la paz que Hera le había negado. 

Con gesto cansado, tomó de las alfofías las copas en as 
que antes habían bebido Ascanio y él, las mismas que 
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alzado por última vez los príncipes de Troya, de las que solo 
se había desprendido para evitar el anuncio que ahora se 
propagaba por los cuatro vientos. Cuando las tuvo entre sus 
manos, ordeno a los soldados que descargaran el resto de los 
presentes y desensillaran los caballos. 

Luego, llamó a su hijo y se perdió con él en las sombras 
que el sol del ocaso proyectaba entre los árboles del bosque 
cercano. Eneas no habló hasta que la noche los cubrió con su 
manto. Las antorchas que iluminaban el campamento habían 

atrapado las miradas de padre e hijo cuando al fin Eneas se 
decidió a romper el silencio. 

Ascanio —dijo de repente—, aún debo realizar otro via¬ 
je. Esta vez, sin embargo, tú no podrás acompañarme, pues 
deberás ocupar mi puesto entre los hombres. Desciendes de 
dioses y reyes, pero tus hombres te abandonarán si tu valor 
no está a la altura de tu linaje. No tengo dudas de tu coraje, 
Ascanio, y, si compartes mi confianza, lo mismo harán tus 
hombres. Si fúerais atacados, no presentes batalla en campo 
abierto: defiende con ahínco las murallas, como hemos hecho 
siempre los troyanos. 

El joven quedó impresionado al oír las palabras Eneas, que 
de nuevo tenía la mirada perdida en el fuego. Súbitamente, 
Ascanio se dio cuenta de que habían pasado muchos años 
desde que escapara, agarrado a la mano de su padre, aún 
niño, de la Troya incendiada. Ahora lucharía junto a él, or¬ 
gulloso de compartir su destino. 

Esa noche, el hijo de Afrodita tuvo una visión. Cuando 
por fin logró entregarse al sueño, adormecido por el suave 
murmullo del Tíber, al troyano le pareció comprender los 
borboteos del río, como si le comunicaran un mensaje. 


—-Ve a la ciudad de Palanceo, donde reina Evandro, y es¬ 
tablece con él una estrecha alianza —parecía murmurar la 
corriente , pues no solo de los troyanos son enemigos los 
rótulos. Sigue mi consejo y mis aguas te conducirán a las 
orillas del Palatino, donde se encuentra la ciudad. 

Cuando dejó de escuchar el cristalino murmullóla noche 
y el sueño habían abandonado a Eneas. 

Al rayar el alba, las puertas del campamento dárdano se 
abrieron de par en par. No sonaron sus goznes ni las siguió 
un clamor de tubas, pero bastaba la imagen de Eneas armado 


sobre el prodigioso corcel que Latino le regalase, seguido 
por diez de sus más fieles soldados, para anunciar la guerra 
más alto que cualquier instrumento. 


©00 


Turno se encontraba en el mégaron del palacio de Latino, de 
pie junto al solio en el que no osaba sentarse, rodeado de sol¬ 
dados y emisarios que iban y venían. Desde hacía una semana, 
sus mensajeros se dispersaban por los confines de la región 
buscando abados para su guerra. Lo acompañaban los hijos de 
Tirreo, los primeros en ponerse bajo su mando. Entonces, un 
soldado anunció a Mecencio y a su hijo Lauso.Turno, al oír es¬ 
tos nombres, se acercó a grandes zancadas a los recién llegados. 

Soy un rey sin trono, Turno —dijo Mecencio—, pues 
los etruscos me arrebataron la corona de Agila acusándo¬ 
me de infamias. Pero aunque no tenga mis tierras, conservo 
parte de mi ejército, y vengo junto a Lauso a unirme a tus 
tropas para defender el Lacio. Solo tú me diste asilo cuando 
me expulsaron del que fue mi reino, y ahora lucharé por el 
que debería ser el tuyo. 
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Turno abrazó a su amigo con firmeza, y luego le impidió 
seguir hablando. 

Aunque solo te acompañara tu hijo, Mecencio, vuestro 
valor es el de cien hombres, y tan bien como yo sabes que 
un buen capitán puede salvar a den soldados. En cuanto a ti, 
Lauso —dijo volviéndose hacia el hijo de su amigo, de pro¬ 
verbial apostura—, tu lama de domador de fieras te precede, 
y todo el mundo dice que tu destreza con la espada iguala a 
la gallardía de tu aspecto. 

Lauso agradeció las palabras que el rey de los rótulos le 
dedicaba, y trató de corresponder sus atenciones con la mis¬ 
ma habilidad. 

—Aunque solos lucharíamos a tu lado, ese honor no nos 
será concedido —respondió—. Cuando venía hacia aquí he 
encontrado varios ejércitos que los reyes y príncipes auso- 
nios envían para unirse ai tuyo y combatir esta Troya que 
por segunda vez se levanta. 

En ese momento, el suelo de mármol vibró bajo sus pies. 
Camila, reina de los volscos, se dirigía hacia ellos sobre un 
enorme alazán negro, seguida de trescientos jinetes. Las gen¬ 
tes se precipitaban fuera de sus casas para verla, pues eran le¬ 
gendarias su fiereza en combate y su pericia como jinete. La 
orgullosa guerrera cubría sus hombros con un regio manto 
púrpura, y sujetaba sus cabellos con un broche de oro. A la 
espalda ostentaba una aljaba licia y, al modo de los pastores, 
blandía en su mano una lanza de mirto. 

Al Cegar al palacio, Turno y sus aliados Ja esperaban en el 
pórtico. Camila devolvió la agradecida sonrisa que el rey 
de Ardea le dedicaba y descabalgó la bestia azabache para 
unirse a ellos. Turno supo entonces que estaba preparado 


para la batalla, e instó a la amazona a reunirse con ellos en el 
¡negaron para decidir su estrategia. 


Eos troyanos, mientras tanto, habían remontado el cauce del 
Tíber, insólitamente manso como si fuera un estanque. Tras 
varios días surcando los suaves recodos del río, la comente 
los adentró en las últimas horas de la noche en una selva 
de espeso ramaje, de la que no lograron salir hasta que las 
luces moradas de la aurora despertaron el verde de los bos¬ 
ques. Entonces, los dárdanos divisaron, tras el recodo del río, 
las derruidas murallas que rodeaban la dudad de Palanteo, 
otrora floreciente, que ahora se extendía ante ellos. Pero no 
vieron los troyanos sin ser vistos, y, cuando tomaron tierra, 
una cohorte de los ejércitos del rey Evandro, capitaneados 
por su hijo Palante, los esperaban en la orilla. 

—¿Quiénes sois, extranjeros, y qué razones os traen a 
nuestras playas? —inquirió el joven príncipe. 

Eneas se alzó sobre la proa del barco. Un murmullo de ad¬ 
miración se escapó de la boca de los soldados de Evandro y 
del propio Palante. El héroe, erguido ante ellos con su arma¬ 
dura, su escudo y la cabeza descubierta, sin que ningún yelmo 
escondiera la excepcional belleza del hijo de Afrodita, provo¬ 
co una honda impresión entre los palantinos, quienes por un 
momento creyeron hallarse en presencia de algún dios. 

Entonces Palante reparó en la rama de olivo que Eneas 
sostenía en la mano, y le instó a que se diera a conocer. 

Eneas, hijo de Anquises y caudillo de la nación dárdana, 
es quien te habla. Hemos venido a ofrecerle al rey Evandro 
una con los hijos de Troya. 
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reyes mandaron a sus soldados para que se unieran al ejéráto de Turno. 
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Palante apenas pudo reaccionar tras oír el nombre de 
Troya y saberse delante del gran Eneas. Dejando a un lado 
su desconfianza, invitó a los dárdanos a que bajaran. Ante 
aquel soldado convertido en anfitrión. Eneas pisó el prime¬ 
ro el suelo palentino saltando desde la proa de la embarca¬ 
ción. Palante corrió a estrechar su mano, y los instó a que lo 
acompañaran hasta el lugar donde se encontraba su padre. 

El rey ofrecía un sacrificio en un bosque sagrado en el que 
los palentinos habían levantado un altar al célebre Hércules, 
el hijo de Zeus y la mortal Alcmena, que alcanzó el Olimpo 
gracias a sus proezas. Cuando estuvieron ante él, los dárdanos 
vieron al propio Evandro quemando incienso mientras la san¬ 
gre de las víctimas aún humeaba en las aras. Al volverse y ver 
a su hijo acompañando a un grupo de soldados extranjeros, 
aunque varios interrogantes acudieron a su mente, su rostro 
no reflejó ningún desconcierto. Después de que Palante le hu¬ 
biera puesto al corriente de la identidad e intenciones de los 
recién llegados, 
que Eneas había encallado en sus playas, pues el rey era de ori¬ 
gen griego y sus tropas habían contribuido a la caída de Troya. 

El héroe comprendió que el rey lo escuchaba con buena 


Evandro se dispuso a escuchar el motivo por el 


disposición, cosa que lo animó a solicitar su ayuda. 

—El mismo Atlas, el titán que sustenta las estrellas del 
firmamento, es el tronco del que arrancan tu linaje y el mío. 
Por ello no te he enviado embajadores, sino que yo mismo 
te presento mi cabeza viniendo suplicante a tus altares. De¬ 
jemos atrás una guerra que desgastó tanto nuestros reinos 
que ningún ejército puede considerarse vencedor. Recibe 
mi mano y dame la tuya, y tendrás por abado un pueblo 
forjado en la guerra y probado en la desgracia. 


Evandro se acercó a él sonriente y, después de estrecharlo 
entre sus brazos, le dijo: 

—En mi juventud, hijo de Anquises, pude admirar a tu 
padre como el gran héroe que fue y tuve el placer de es¬ 
trechar mi mano con la suya. Ahora, anciano ya, los dioses 
me conceden apretarla de nuevo en la tuya, y con este gesto 
abrazar la alianza que su hijo me propone.Te proporcionaré 
tantos refuerzos como permita mi riqueza. Los etruscos sin 
duda se umrán a nosotros, pues Mecencio, aliado de Turno, 
debe aún pagar por los crímenes que cometió en aquellas 
tierras cuando todavía era rey de Agila. 

Tras estas palabras, dio por fin la mano a Eneas, que la estre¬ 
chó con fuerza conmovido por el recuerdo de su padre. El rey, 
eufórico, ordenó cubrir con manteles las mesas de los sacrifi¬ 
cios e invitó a los troyanos a sentarse en los tocones cubiertos 
de hierba, a la vez que indicaba a los escanciadores que ver¬ 
tieran vino en sus copas. A Eneas le reservó un solio de arce 
a su lado, cubierto con la piel de un león. Cuando hubieron 
tomado asiento, algunos sirvientes y el propio sacerdote les 
sirvieron las entrañas asadas de los bueyes consagrados, mien¬ 
tras otros llenaban sus cálices con abundante vino. 

Entonces los sacerdotes, con las sienes ceñidas con guir¬ 
naldas de álamo, entonaron himnos en honor a Hércules, 
que enfrentó los más diversos peligros por disposición de 
I a despiadada Hera, resentida con el héroe que encarnaba la 
infidelidad de su esposo. 

También Hera me es funesta, Evandro, y también yo, 
como el gran Hércules, debo calmar su ira sometiéndome 
ante ella —le reveló Eneas al rey—. Permíteme que sacrifi¬ 
que uno de los blancos bueyes que aún deben ser degollados 


o 42 o 


o 43 o 



EL REINO DE ENEAS 

para honrar al hijo de Zeus y a la señora del Olimpo, y que 
las glorias a Hera se sumen a las del hijo de su esposo. 

Evandro miró con admiración al héroe troyano, recono¬ 
ciendo el buen juicio de Anquises en su descendiente. 

—Fueron los sacrificios a la diosa y su total dedicación 
a ella los que libraron a Hércules de su furia —declaró el 
rey—. Demuestras tu buen juicio al emular su sumisión a 
los eternos. Persevera en tus ofrendas a la diosa y, tu piedad 
se verá recompensada. 

Escuchaba Eneas su consejo mientras comía las entrañas 
de un buey sacrificado al legendario héroe. Con los ojos 
fijos en el altar del dios, Eneas se preguntaba si, algún día, él 
también se vería libre de la ira de Hera. 



El general As canto 


D esde la enorme torre que los (royanos habían construido 
con maderas de los bosques cercanos para que les sir¬ 
viera a la vez de defensa y atalaya. Caico oteaba el horizonte 
con impaciencia esperando la llegada de Eneas. De repente, 
una gran polvareda cubrió los dorados campos de tinieblas. El 
vigía aguzó la vista, violentado en su cometido por el ardiente 
sol que lo cegaba. Cuando sus ojos se habituaron al exceso 

jf Uz ’ a 9 ue Ua tormenta de polvo y arena surgieron las 
uetas, aún confusas, de un poderoso ejército. Eufórico, se 

jj S ^? ma a ^ ar * a n °hcia del regreso de su rey al frente de las 

chba^l 6 * 1115035 su se fijó en el jinete que coman- 

yllevab VaSt ° e ^ rato: monta ba un manchado corcel deTracia 
So l Un y elmo de oro coronado por un rojo penacho que 

pesaba sobre todos los demás. 

úó Caic^ aC * Ue ^ a k ^H^finra del hijo de Anquises, se extra- 
» 111 aquel caballo entroncaba con el tiro del carro 
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solar. El deseo de ver llegar a su caudillo había nublado sus 
ojos, provocando su espejismo. Ninguna de las armaduras 
que hacia su fortificación avanzaban se asemejaba a las de 
aquellos que esperaba. Una vez hubo asumido que el nu¬ 
meroso ejército, cuyo final se perdía en el horizonte que los 
campos ausonios dibujaban, no era el aliado que Eneas fuera 
a buscar sino el enemigo que había motivado su partida, no 
le fue difícil reconocer las amenazantes figuras. 

A la cabeza de la armada distinguió a Mecencio, el des- 
preciador de los dioses, que capitaneaba las primeras filas. 
El que fuera depuesto por ios etruscos como soberano de 
Agila por su despótico gobierno marchaba con la arrogan¬ 
cia del tirano destronado que vuelve a sentirse rey. Lauso, 
de carácter opuesto al de su padre pero su igual en valor, lo 
acompañaba a su diestra. En los comandantes de las últimas 
tropas, compuestas en parte por pastores transformados en 
soldados, reconoció a los hijos deTirreo, a los que se enfren¬ 
tara junto a Ascamo en aquella fatídica pelea que dio origen 
a la guerra. El penacho que se movía como una llama entre 
las tropas, aquel que en un principio confundiera con el de 
Eneas, no podía sino pertenecer al rey de Ardea, el colosal 
Turno, que arengaba a sus huestes. Repuesto del descon¬ 
cierto de ver transformarse ante sus ojos al caudillo troyano 
en su peor enemigo, el vigía dio al fin la voz de alarma. 

jTroyanos! gritó—. jDesenfiindad las espadas y ten¬ 

sad vuestros arcos: las huestes ítalas nos atacan! 

Los dárdanos acudieron al instante a la llamada del vigía, 
dirigiendo sus miradas interrogativas a aquel que veía en su 
lugar, como si observarlo intensamente les transmitiera aque¬ 
llo que contemplaban sus ojos. Ascanio, que ansiaba ver al 


por sí mismo, subió a la torre a grandes zancadas. 
Tmo Uegó a lo alto de la atalaya. Caico, desconcertado, 
le'seíialó inútilmente el lugar por el que se aproximaban las 
Lestes como si el estruendo de su avance y su inconmen¬ 
surable 'tamaño pudieran pasarle inadvertidos. El joven prín¬ 
cipe supo entonces que el momento que su padre temiera 
había llegado. A él le correspondía reunir las tropas bajo su 
mando, como Eneas le encomendara antes de su partida. 
Aprovechando la hegemonía de su posición, con las tropas 
arremolinadas a sus pies, Ascanio se enfrentó al vacío que el 
gran héroe había dejado. 

—¡Dárdanos! Un ejército como no veíamos desde los 
tiempos de Troya se acerca inexorablemente. Un espía ha 
debido de advertirlos de la ausencia de mi padre, y los rútu- 
los pretenden sacar ventaja de que sus enemigos carezcan 
del firme mando de Eneas. 

Ascanio sintió sobre sí las miradas expectantes de los dár¬ 
danos. Se detuvo un instante. El momento crucial ya había 
llegado: debía ganarse la confianza de sus hombres, pensó 
recordando las palabras de Eneas. 

Pues bien —prosiguió sin que su voz dejara entrever 
sus dudas—, debería igualmente advertirlos de la presencia 
de su hijo, que no tiene más que seguir su heroica estela y 
ocupar su ausencia. La sangre de Anquises y Eneas fluye en 
mano que sostiene mi espada y comanda este ejército — 
dijo mostrando su brazo. 

Sus hombres estallaron en vítores y Ascanio, orgulloso de 
a quel pueblo guerrero, les dio su primera orden. 

iTroyanos! Somos inferiores en número, por lo que no 
presentaremos batalla en campo abierto. Pero ningún pue- 
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hombres y sus mun7Zl'!n * pM 5 

ejército de Turno. ’ ^nos esperaban desafiantes 


o<X> 


Cuando las huestes rótulas llegaron al campamento Tur, 

a lÍmeTd 0 1 "« ’TÍ” Y ^ SU ptodl S losa ™ontt 

OS pies del profundo foso que los separaba. 

iAscamo, hijo del usurpador Eneas! —exclamó— Cr< 
como el que serás un día el señor de estas tierras, y a un c 
curo oráculo haces garante de tus exigencias. Escucha es 
troyano: también yo tengo mis hados contrarios a los tuy 
que me anuncian que mi espada cortará el hilo de este lm; 
extranjero que ha venido a arrebatarme a la que debía ser i 
esposa. Será mi vástago y no el suyo el que reme en el Lac 
Y, diciendo esto, lanzó su jabalina contra el joven dárdai 
que, de no haber estado protegido tras la empalizada don 
fue a clavarse el arma, esta le habría desgarrado el muslo, 
lanza, que aún vibraba bajo la atónita mirada de Ascanio, i 
logró herir al joven príncipe, pero se convirtió en la señal 


que la guerra había comenzado. 

A instancias de Turno, los hijos deTirreo ordenaron a sus 
hombres que destruyeran las barreras defensivas de la recién 
fundada ciudad. Multitud de soldados se aprestaron entonces 


, | lf . nir con tierra los fosos para facilitar el ataque a 
3 WBt litada a la vez que algunos, vadeándolos, intentaban 
13 "Tar algunos de los mástiles mis desprotegidos. Al mismo 
otros talaban árboles que se convertirían en impro- 
vjsados' puentes para llegar hasta los troyanos. Era una ardua 
labor que requería una parte importante de) ejército, pero los 

latinos eran mucho más numerosos. 

Mecencio no podía permitir que nadie le arrebatase el gran 
honor de hacer brotar las primeras sangres ante los ojos de Tur¬ 
no. Temiendo que el ejército de pastores y labriegos lograra 
abrir un vano en la muralla, accedió por uno de los improvisa¬ 
dos puentes a la empalizada,y comenzó a escalarla rápidamente 
seguido de su hijo Lauso y algunos de sus hombres. Sin embar¬ 
go, llevado por su ansia de gloria, el depuesto rey de Agila ol¬ 
vidó la legendaria defensa dárdana. Capitaneados por Ascanio, 
los troyanos arrojaban desde lo alto enormes moles contra los 
invasores rótulos que aplastaban a gran parte de ellos. 

Desde la atalaya que construyeran en el campamento, trans- 
ouñada en una mortífera chimenea que escupía certeras fíe- 
c as contra sus adversarios mientras protegía los cuerpos de 
os arqueros mejor que cualquier escudo, los dárdanos mante- 
enerr ñgo lejos de los límites de su ciudad. Los rótulos 
* U . a an de dolor, alcanzados por salvajes flechas que destro- 

311 SUs hombros, sin que pudieran ni siquiera conocer el 
rostro de su asesino. Furiosos, los soldados que habían esca- 

a , °, a ^ os Proyectiles, lejos de amedrentarse, treparon con 
mas * m P et u por la empalizada. El sufrimiento provocado 
P°r las astillas que se incrustaban en sus manos y el temor al 
enemigo dejaron de tener importancia, y sus miembros se 
dieron más fuertes viendo los de sus camaradas desgarra- 
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dos por las puntas de las flechas que no dejaban de caer so¬ 
bre ellos, como si el vigor de los músculos destruidos de sus 
compañeros hubiera pasado a los suyos. La voz de ataque de 
Mecencio, secundada por su hijo Lauso, terminó de insuflar 
coraje en los corazones más indecisos, y con ahínco conti¬ 
nuaron su escalada, ávidos de venganza. 

La patente derrota de sus hombres hizo reconocer a Me- 
cencio que había subestimado al hijo de Eneas, compren¬ 
diendo que la sola ausencia del caudillo no bastaría para 
tomar la ciudad. En consecuencia, dio orden de retirada a 
los soldados que aún se tenían en pie y se aprestó a cambiar 
de estrategia. 

Los dárdanos, exaltados por su primera victoria, los des¬ 
pidieron con un último aluvión de flechas mientras ajusti¬ 
ciaban a los pocos que habían logrado traspasar su muralla. 

<X>o 

Al mismo tiempo, en la puerta sur de la empalizada, Turno 
se preparaba para librar un arduo combate. 

Aunque los troyanos sean legendarios defensores de 
murallas —dijo Turno dirigiéndose a sus hombres—, no son 
estas empalizadas de leña aquellas de piedra que los dioses 
es construyeron en Troya. Ha sido a nuestros bosques a los 
que robado su defensa, y con nuestras propias manos se 

la arrebataremos. 

Acto seguido, introdujo una estaca en las hogueras que las 

estes e los hijos de Tirreo, con ese fin, habían encendido. 

r n 3 ar ^ lenc ^° en I a roano,Turno se dispuso a prender 
_ a s mura ^ as * Inflamados por su ejemplo, los rutólos 
ron a armarse con antorchas similares y, ayudando- 


con sus caballos para coger impulso, las arrojaban con 
fherza contra el muro de madera. Pronto los negros tizones 
provocaron un lúgubre resplandor del que brotaban turbios 
remolinos de polvo gris que elevaban hasta los cielos una 
densa nube de ceniza y humo. Los troyanos trataban de apa¬ 
gar aquel temible incendio infructuosamente, irritados al ser 
vencidos por un enemigo sin alma. De repente, un estam¬ 
pido hizo temblar el suelo que pisaban y el cielo estalló con 
furia inaudita. Los mástiles incendiados se humedecieron 
por completo y el fuego se extinguió apenas comenzado. 
Ese día, ante la frustrada mirada de Turno, todos supieron 
que la nueva Troya no sería tomada por las llamas. , 


0O0 


Mientras, uno de los hijos de Tirreo, ansioso por vengar a su 

hermano, atacaba por el frente norte, al que había acudido 
Ascanio. 

[Cobardes dárdanos, que por segunda vez os escondéis 
denás de un rígido velo que no puede ocultar vuestra in¬ 
famia! les espetó el tirreno—. Las huestes latinas serán 
tan letales para vosotros como lo fueron las griegas. Nuestra 
juventud doma la tierra con el arado o gana ciudades por 
la espada. Vosotros, troyanos —exclamó mientras señalaba 
acusadoramente a Ascanio—, apenas si habéis hundido los 
remos en el mar, mil veces más blando que la tierra, y cuan- 
° ° s legado el momento de defender la ciudad, dejáis 
Vuestras espadas reposando en sus fundas y como campesi¬ 
nos os defendéis con piedras. 

Al oír aquellas palabras, el orgullo de Ascanio agolpó la san¬ 
gre en su mano, que aferraba la empuñadura de su espada. 
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Con gran esfuerzo para él, logró contener su lengua y so 

jo de Tutea De nuevo las órdenes de Eneas, instándole 

que defendiera la fortificación sin atravesar sus muros 

aportaron sosiego a su espíritu y dirigieron todos sus actos 

Entonces, para dar salida a su ira, invocó a Zeus pidiéndoU 

la fuerza necesaria para enfrentar aquellos lacerantes in- 

sultos que le infligían heridas más dolorosas que las de ui 
dardo envenenado. 


¡Oh, señor de los dioses! ¡Guía mi mano en mi primer 
combate, pues debería estar siguiendo belmente a mi padre 
en lugar de ocupar su puesto, y prometo que por siempre 
se te inmolarán blancos bueyes de dorados cuernos! —gritó 

tensando con fuerza su arco, que hasta entonces solo había 
apuntado a las fieras. 

El revuelto éter vibro con el estertor de un trueno y, al 
mismo tiempo, los dedos de Ascanio se abrieron dejando 
escapar la mortífera saeta que, atravesando la cabeza del hijo 
deTirreo, le traspasó limpiamente las sienes. 

Al asistir a semejante prodigio, un gran revuelo inundó los 
muros y torreones. Los troyanos prorrumpieron en aclama¬ 
ciones hacia el hijo de Eneas, entreviendo por primera vez 
desde que el combate comenzara la posibilidad de resistir 
firmemente y no solo la gloria de haberse defendido. Los 
dárdanos siguieron el ejemplo de su príncipe, tensando los 
arcos y apuntalando sus flechas. Pronto los proyectiles troya- 
nas cubrieron la llanura ausonia mientras los escudos rótulos 
retumbaban con los golpes de las saetas destinadas a sus sienes. 
El cielo, respondiendo a la violencia de aquellos letales rayos, 
azotaba la tierra con un portentoso aguacero que, al caer sobre 


„ cucrpoS rótulos aún palpitantes, creaba océanos de sangre 
:ma Je extendían sus rojas aguas por el campo de batalla. 


Desde el otro lado de la muralla, dos gigantescos guerreros, 
idénticos y macizos como guardianes de piedra, contempla¬ 
ban con admiración las proezas de Ascanio. Entonces Pan¬ 
dara, inspirado por el ejemplo de su general, se volvió hacia 
su hermano. 

—Bitias, somos capitanes de Eneas y permanecemos inac¬ 
tivos defendiendo este lado del muro, al que no ha llegado 
toda la crueldad de la guerra. 

Bitias estuvo de acuerdo con su hermano. Turno había 
dejado un pequeño destacamento de soldados vigilando 
aquellas puertas y se había llevado el grueso de sus tropas a 
pelear en el lado opuesto, sin duda, pensó, con la intención 
de preparar un gran ataque. 

Tienes razón, hermano. El caudillo rótulo ha subesti- 
naado nuestras fuerzas creyendo con arrogancia que era la 
cobardía y no nuestro escaso número lo que retiene a los 

Royanos. Saquérnosle de su funesto error atacando su sober- 
u en sus propias tropas. 

Ansiosos por lanzarse al encuentro del enemigo, Pándaro y 
^tias aron bajo su mando a un escuadrón de troyanos. 
^cto seguido, los colosales gemelos hicieron girar con la sola 

en ^ SUS k razos l° s goznes de las puertas que los retenían 
e campamento,las mismas que mantenían fuera al enemigo, 
-os latinos, impresionados por el tamaño y el coraje de 
! US advérsanos, retrocedieron atemorizados. Pero pronto 
ensación de deshonor se apodero de ellos y, aunque sus 
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contrincantes tricaran sus fuerzas, igualmente ttatarm de 
nenL en el campamento enemigo por aqueja henda que 

L dárdanos habían infligido en su muralla. Demostrando 
aue el valor era común a ambos bandos, atacaron con fiereza 
l ejército troyano, que se les echaba encuna. Sin embargo, la 
destreza de ambos hermanos con el arco se igualaba a la fuerza 
de su espada, y las huestes rótulas caían irremisiblemente 
aniquiladas p¿r su mano. Pronto los cadáveres se agolparon 
en el mismo umbral de la puerta. Espoleados por el triunfo 
de sus capitanes y la posibilidad de combatir de frente a los 
latinos, otros soldados se animaron a atravesar las murallas, 
atacando con enconada ira a las huestes rótulas que no podían 
sino retroceder ante el empuje de los dárdanos, que iban 
afianzando posiciones fuera del campamento. 

Doblegados por el ejército troyano, los ítalos se vieron 
forzados a elegir entre seguir retrocediendo o abandonar 
el campo de batalla. Ya se preparaba su comandante a dar la 
orden de retirada cuando el imponente ejército de Turno, 
con su rey a la cabeza, apareció a la carrera en el campo de 


batalla. Tarde se dieron cuenta Pándaro y Bitias de su error: 
el rey de Ardea, avisado por sus vigías de que los dárdanos 
habían repetido la equivocación que cometieran en Troya 
abriendo por su propia voluntad las puertas al enemigo, ha¬ 
bía abandonado su frustrado acoso de fuego para adentrarse 
en la vorágine de carne y acero que estaba teniendo lugar en 
la puerta defendida por los invictos hermanos. 

Bajo los ojos de Turno, que observaba incrédulo la masacre 
que habían llevado a cabo sus enemigos, el gigantesco Bi¬ 
tias dio muerte a tres de los hijos deTirreo ensartándolos en 
su lanza como cuentas en un collar. Ciego de ira, arremetió 



contra el enorme dárdano. No cruzó por su mente 
miento de herirlo con una flecha ni tampoco f pensa ~ 
Las nubes del cielo se disiparon de repente y el aeu 7^°' 
enturbiar su vista. Instintivamente, Turno tomó 

y,» untar « P Unta en P? Z P ara P°^ prenderle fuego 
a la torrencial lluvia que hasta ese momento había anead 
las tierras del Lacio, arrojó contra el pecho de Bitias suJ 
diente venganza. No resistieron las dos pieles de toro ni 
doble malla que vestían al capitán de Eneas la foria del pro¬ 
yectil llameante de Turno, que, atravesando sus costillas, fhe a 
alojarse en su pecho. Bitias, herido de muerte, se desplomó 
haciendo gemir la tierra bajo el peso de su enorme escudo. 

Pándaro, viendo caer a su hermano, sintió al instante las 
ansias de vengarlo. Pero el dolor le hizo reconocer su im¬ 


prudencia al obviar que las puertas que le permitían salir a 
enfrentarse con el enemigo eran las mismas por las que el 
adversario trataba de introducirse en el campamento. Cul- 
pabilizándose por haber desobedecido las instrucciones de 
Eneas, Pándaro abrió la enorme envergadura de sus brazos 
para cerrar él solo las puertas que abriera con Bitias. Mien¬ 
tras, observaba impotente el cadáver de su hermano, al que 
abandonaba a las inclemencias de la batalla. Lentamente, las 
puertas giraban sobre sus goznes, dejando a muchos de sus 
hombres a merced del enemigo. Con gran frustración, veía 
cómo muchos de los suyos perecían combatiendo al otro 
lado de la muralla, no sin antes llevarse con ellos a otros 
tantos soldados rótulos, que acompañarían a sus almas en su 


descenso al inframundo. 

Entonces Pándaro fue consciente de que, al cerrar las 


puertas, Turno había quedado en el interior del campa 
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puesto 


mentó, y como un tigre enjaulado aterrorizaba a l 0s tr 
nos con sus tauces y los desmembraba con su espada^T 
acampados, incapaces de enfrentarlo, retrocedían a p 
pues, aunque conocedores de su número, no ignoraban 
que muchos de ellos debían perecer antes de que el rútul 0 
alcanzara la muerte. 

Pándaro apartó con su enorme mano a aquellos cobar¬ 
des, inmovilizados más por la tama del héroe que por b 

capacidad del hombre. Contrariamente a sus compañeros, el 
gigante agradecía a los hados la fortuna de haberlo 
frente a frente con el asesino de su hermano. 

—Crees que eres una fiera enjaulada, y no eres más que 
un cordero entre lobos —le dijo encarándose con él—.Po r 
tu causa he desobedecido a mi rey y perdido a mi hermano. 
Pero no volverán a ver tus ojos abrirse estas murallas, pues 
cuando abandones la nueva Troya estarán cubiertos por las 
monedas que pagarán tu viaje al inframundo. 

Turno que ya había aceptado que no escaparía con vida de 
aquel campamento, se alegró de tener la oportunidad de lu¬ 
char contra el hermano de Bttias antes de sucumbir a los dar- 
danos, pues tal ve Z juntos por su mano entrarían los g.gan« 
en el remo de los muertos. Por toda contestación 
la espada que empuñaba y, con un gesto desdeñoso, 
Pándaro a que tratase de cumplir su amenaza. 

Indignado por el comportamiento de Tu ^ ^ ^ con 

enseguida su jabalina y la arrojo emplease p» 

una tuerza tres veces superior a la que e 

derribar a su hermano. , -r a , a ¿ e aire q ue 

En ese preciso instante se levanto un ^ clava rse 

torció el camino de la mordiera jabalín , q 


e „ la puerta que hacía un momento el troyano empujaba 
con su espalda. F jaDa 

Turno, maravillado de seguir aún con vida - - 

la ^ga de arre, producida por la lanza al pasa r 
sobre su cabeza, el aroma del brío y el helicriso que per 
fumaba siempre el templo de Hera. Sintió entonces bu]Ib 
su sangre con un calor desconocido, regando sus miembros 
con fuerza casi inmortal. 

Con los ánimos renovados, se volvió con arrogancia hacia 
Pándaro, quien también había reconocido en la desviación 
imprevista de su proyectil la intervención caprichosa de al¬ 
gún dios. Pero la grandeza de su oponente no hizo sino au¬ 
mentar su coraje. Desarmado tras lanzar su jabalina, Pándaro 
corrió entonces hacia Turno, dispuesto a estrangularlo con 
sus propias manos. 

Turno lo esperaba preparado, sintiendo crecer en su cuer¬ 
po aquel vigor que jamás había experimentado. El rojo de 

su penacho se tornó en sangriento grana, y de su escudo 
brotaron fulgurantes centellas. 

Esta vez fue el rey de Ardea quien increpó a su rival 
-No esquivarás tú el golpe de mi espada -sentenció 
mientras Pandaro se precipitaba sobre él—, pues un brazo 
muy diverso del tuyo es el que te lo asesta. 

snhr , Qen L do esCo ’ úz6 su ^ma y dejó caer la afilada hoja 

tieml 3 03 CZa ^ ^^ ante 9 ue se abalanzaba sobre él, par- 

^ ta< ^ su b' ente Y dividiendo sus prominentes 
mandtbulas de un limpio tajo. 

^enc b^tr 05 °^ serva ^ ari estupefactos los miembros del 
ceras 1 ^ an ^ aro > que yacían inertes en la tierra, y las vis¬ 
que cubrían sus armas y su escudo. La cabeza que ha- 
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bía sostenido el penacho que untas veces siguieran en la 
batalla ahora, dividida en dos, pendía de uno y otro hombro 
del que hiera su comandante. 

La presencia de la furia divina en la mano de Turno era 
abrumadoramente evidente, y los troyanos, cuando lo hu¬ 
bieron comprendido.se dispersaron en todas las direcciones 
huyendo del enemigo inmortal. 

Consciente del inusitado vigor que había adquirido su 
brazo, el rútulo no dudó en descargarlo una y cien veces so- 
bre los invasores extranjeros, arrollándolos y ac omctici ídolos 
hasta hacer rodar sus cabezas y sus dorados yelmos por el pr- 
rímetro de la nueva Troya. Si, en aquel terrorífico momento 
para los dárdanos, Tumo hubiera abierto una bret ha en U 
empalizada por la que hubieran podido entrar los su vos. an¬ 
tes de la caída del sol Latino habría ganado la guerra. 

Pero sus ansias de sangre amordazaron sus deseos de gjo- 
na, y con ahínco perseguía a los que debían ser sus per¬ 
seguidores. La masacre continuó hasta que A*-amo. atraído 

por el clamor de la batalla, se desplazó hasta aquel lado ^le la 
fortaleza seguido por sus capitanes. 


El hijo de Eneas no pudo contenerse ame el cspectácuh 

t "* anai h ' ,ycndo dc ™ hombre, y - 
ardor increpo a sus soldados. 

da? Los ir* ° tro rc ^*K 1 ° pensáis que os q 
mares v b rnal lí * * a i ron ante la furia de 

un^lo hlh ^ 105 dlOSCS - < h - * huir ahora . 

y - - 

P ■ Ascanio miró fijamente a 


soldados antes de continuar, agradeciendo que su padre no 
estuviera presente en aquel deshonroso momento—. Pre¬ 
fiero mil veces enfrentarme a Vurno. aunque todos los dio¬ 
ses del Olimpo lo protejan, que mirar a los ojos de Eneas y 
contarle que un solo rútulo ha sido suficiente para vencer 
al entero pueblo troyano. 

Los dárdanos se miraron avergonzados, pues nada temían 
del hombre, sino del divino brillo que lo cubría. No obs¬ 
tante. Ase amo estaba en lo cierto. Cuantas veces se habían 
enfrentado a la furia de los dioses siempre habían salido 
victoriosos, pues aún sostenían su espada en la mano. Tam- 
p* mi) ahora, si Eneas los hubiera comandado, si hubieran 
tenido con ellos su tuerza, nada hubiera logrado traspasar 
b coraza de valor de los royanos. Sm embargo, privados 
de «j caudillo, la duda había hecho presa en ellos, hasta 
que dkszmguicron en el hijo las razones por las que seguían 
ciegamente al padre. Inflamados por su discurso, detuvic 
ron hi huida y volvieron amenazantes las armas contra 


migo que los perseguía. 

turno se du> cuenta entonces de que poco p« 

-kU ^ mi tuerza contra la «mbaah.hdad 
«mprmdió que «taba cercado Acorralado 

de vil vacio» era la hutda. Mov.oL.ube» 
lado a oto, tratando de encontrar un can» no £ 

rnder la tu*a. P<™ * lodo * J^^uta peto inexo- 
el arco cjue lo rodeaba, avanza A«. a nio 1 

nente hacia él. Movidos por c '' 1 P’ r de tu 

de recuperar el o^^rulo con afilada, 
pe y de tí momos, acotaban al neto 

dejando atrás su temor. 
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El corpulento rótulo retrocedía mientras trata!» a 
centrar un hueco por el que escabullirse enc Í í ^ 
tener a todo el ejercito troyano como testigo deÍ 
la desesperación desencadenó su fuña y, ¿ so 

enemigos, con su espada abrió un hueco en el muro de sol 
dados que le impedía llegar hasta el lado tzqu.erdo del J- 

I .j escapar. Aprovechando 

esconcierto, consiguió alcanzar su objetivo, embarcándose 

en una carrera desesperada. Sin embargo, una vez allí, Turno 
se vio acorralado ante la empalizada, con el turbio Tíber a un 
° ^ e fo^bundo ejército troyano, con el valor renovado,al 
C ^ tomar una r ^pida decisión, pues los dárdanos no 
f a an tregua. Sus sienes zumbaban con el sonido repetido 
as flechas que intentaban perforar su casco y las piedras 
que golpeaban su escudo como el granizo en ios tejados, 
ti proyectil quebró su fiero penacho, y su escudo no iba 
evitarle por mucho más tiempo las mortales heridas. E n ~ 
onces, el propio Ascanio lo apuntó con su lanza. Turno lo 
Ajámente. Su frente exudaba negro sudor de polvo y 
timo, y la sangre fresca que manaba de sus recientes heridas 

1 con las manchas secas de la de Pándaro, 

abia salpicado por entero al propinarle tan sobrenatural 
^ ^-^dando ent onces cómo había logrado dar muerte 
es e ultimo, y temiendo que la divinidad de Afrodita au- 
con 3 3 SU r ^ eto como Hera había hecho con él, se arrojo 
trova US armas ^ vl °l en to Tíber bajo Ja atónita mirada de os 
emhar^ S> vieron precipitarse a una muerte segura- m 
lándnln°’ U J n ,° confia ^ a e n que la diosa aún estuviera vig*' 
de h ^ t0< ^ a es P eranza > se encomendó a la volunta^ 

a e los olímpicos. Por respuesta, el río lo acog 10 
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blandamente en su rojo regazo y, meciéndolo entre pacíficas 
ondas lo restituyó al lugar donde se encontraba el grueso de 
sus tropas, limpias ya todas sus heridas. 


OOO 


Mientras Eneas, ajeno a la situación de sus hombres.se din 
ría ahora’ a las playas etruscas junto al prínape Palante, que 
había ocupado el lugar en la batalla que su anaano padre se 
veía obligado a rechazar. Allí lo esperaban treinta bajeles v - 
míos délas más fieras ciudades de aquel temtono pro¬ 
ducirlos hasta el Lacio. De repente, fue consciente de que^ 
era ya el jefe de unos centenares de hombres, sino 
de un ejército fomrado por miles de soldados. 

„ p„, lo, «a-ajg ; á 

contrara por primera vez a £vandro,imeas 
camino con intención de realizar los sacr cío ^ 

Evandro le había aconsejado, así como al gran Y ^ 
protectora Afrodita. Dejando a ios palantin p 
advertencias de su rey, Eneas se adentro so o e ^ ^ 
Tras consagrar al matrimonio soberano las mej Ja 

que había dado caza, tomó por último unajow ^ 
inmoló a su madre inmortal. Después inc no 

elevar sus plegarias a la diosa. abrumador 

Al levantarla, sus ojos quedaron cega os P cnConcr ó el 

destello: en el lugar que el ave ocupa a, e ^ empu _ 

más extraordinario conjunto de armas q J ^ principio 

nado un mortal. Atónito ante semejante pro^ ^ ’^brenaUiral 

no se atrevió a reaccionar. Luego, atrai o po yelmo, 

que desprendía, tomó en sus Tnanos unos segundos 
.«i_nna llama, y, u 


brillo 


o 60 o 


o 61 * 


BL REINO DE ENEAS 


de dubitación, se atrevió a ponérselo. El casco se asentó per 
fectamente en su cabeza, como si esta hubiera sido el moldi 
A partir de ese momento, Eneas tuvo la certeza de que aque 
líos dones le estaban destinados. Empuñó entonces la mortí 
fera espada, que Hefesto, el dios herrero, había foijado nuev 
veces para él en su divina fragua a instancias de Afrodita $1 
bella esposa. Tras admirarse ante la empuñadura labrada y < 
cortante filo de su hoja, la introdujo en su funda de dúct 
cuero para tomar la lanza entre sus manos. Eneas alzó la jaba 
lina, asombrándose de su ligereza y flexibilidad, similar en su 
características a los juncos que crecían a las orillas delTíber 

Pero fue en el escudo donde el dios de la fragua habí 
derrochado su divino talento. Al tomarlo entre sus mano; 
Eneas vio grabadas en él, en filigranas de oro y plata ui 
sinfin de figuras y ciudades que no supo reconocer, pen 
cuya magnificencia contemplaba embelesado. Hefesto habí; 
representado en él el fiituio de su linaje tal como los hado 
se lo habían descrito a su esposa. Aún maravillado, embrazc 
el recio broquel, y su pulida superficie expandió por todo e 
bosque los dorados rayos del sol. 

Así armado, corrió a buscar su reflejo en un arroyo cer 

°’ PUe * n q es,aba que la imagen del agua le confirmar; 
que aquellos dones no eran fruto de su delirio, ya que ape- 

sobre r, 3 TT’ ^ ^ Ue era ^1° de una diosa, en el caríctei 
sobrenatural de sus armas. 

arrovo'lp 0 ^ 3gUas - k ™3gen que le devolvió el 

Set 4 k eflgle d£ “ *» q- a sí mismo 

despejado vT ^ de P° lvo d ™do bajó del cíele 

de mirto y rosa-TY™ V '° le '} tatnente en una suave fragancia 

portado por aquel perfume, recordó e] 


r 
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Eneas tuvo la certeza de que Afrodita le mandaba esas amas exlraadiMtas. 
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regazo dulce y protector de las ninfas del monte Ida, a las 
que su madre le encomendara. Eran memorias de su infan¬ 
cia, cuando Troya no obedecía órdenes griegas ni él había 
perdido a su amada esposa, antes de que la ira de Hera lo 
abocara al mar primero para después expulsarlo de la tierra 
que estaba destinada a ser su casa. 

En este estado, el susurro del arroyo se transformó para el 
en una suave música divina, que le hablaba en la más aúlica 
lengua griega. 

Hijo mío —decía aquella música que fluía en su cabe¬ 
za . La misma foija que fraguó los rayos de Zeus ha labrado 
estas armas, dignas del hijo de Afrodita. Presto habrás de usar¬ 
las, pues desconoces que la señora del Olimpo se ocupó de 
que los rótulos supieran de tu ausencia, y mientras tú le ofre¬ 
ces sacrificios, ellos asedian la nueva Troya.Tu hijo Ascanio se 
c enta al terrible Turno en su primera batalla. Dirígete al 
ario de inmediato, y que los hados te sean favorables, 
ntonces, el perfume que lo envolvía se fue di fu minando, 
mientras el polvo dorado se elevaba en una brillante espiral 
cía e éter. Cuando sus partículas se evaporaban, Eneas 
smtio, pese a llevar puesto todavía su flamante yelmo, como 
icia a su mejilla una suave mano de finos dedos. Du- 
e unos instantes, el héroe disfrutó del tacto de aquella 

No nh* 1 ^ 51113 ^ UC SC ^ r * era en Troya para salvarlo, 
do asediad 311 ^ 5 n0t * C * a ^ ue k nueva Troya estaba sien- 
una áeil fl ^ en bregarse a la melancolía. Con 

'gnorandoTue"^? 56 ^ la égida 3 la ? 

batalla a l a c haba sobre los hombros el destino de la 

9 ue se dirigía, fue a reunirse con sus tropas. 
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a cruenta lucha entre latinos y dárdanos continuaba. El 
.entrechocar de sus aceros se alzaba por el éter, resonan 
entre las columnas del soberbio palacio que, des e o mas 
a de la ciudadela donde moraban los eternos, domina 

Olimpo celestial. 

M oír el sonido metálico, a la memoria e ^ u i, a 

m los grandes héroes que habían medrado en a 

ra perecer luego tempranamente en Troya. Resue ° 

rnutir ni un solo instante más aquella insensata e ] 

e conduciría a la aniquilación de latinos Y ^Y * 

amulador de nubes convocó en su gran s on, 

:ho titilaban las luminarias de la bóveda ce e5te ’ \ 

mpuesco por sus hermanos y sus hijos mas poderosos, 

nilia de los olímpicos. eran su 

Z,eus no ignoraba que las artífices a medu¬ 

losa Hera y su hija adopnva Afrodita, entre 
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ba un abismo de hielo desde los hechos de Troya. La semi- 
lia de la cruenta guerra que había devastado medio mundc 
renacía para dar otro brote, pues nunca cesaba el afán d< 
Hera por vengarse en el pueblo dárdano del desprecio de si 
príncipe París, que le negó el premio de la manzana doradí 
destinado a la diosa más bella para entregárselo a Afrodita 
Zeus se sentía en parte culpable de aquellos hechos, puei 
fue él quien las había enviado al juez mortal con el propó¬ 
sito de evitar la responsabilidad de tener que elegir entre la* 
contendientes. Tampoco esta vez quiso el dios interponer¬ 
se entre las diosas. Irguiéndose en el trono que se imponíí 
majestuoso sobre el resto de los solios de los dioses que k 

rodeaban, interpeló a los eternos. 

De nuevo, dioses, contradecís mis deseos —bramó— 
A menudo os pedí que no os inmiscuyerais en el enfren¬ 
tamiento que llevó al incendio de Troya, y tampoco hí 
querido traer al Lacio sus ascuas para que, inflamadas poi 
os rótulos, ardan de nuevo. ¿Por qué habéis dispuesto que 

aque os que iban a unirse por un matrimonio deseen ahon 
destruirse con el hierro? 

< ^ lri ^ 1 ° 2 toc * os l° s dioses, sus ojos estaban fijo; 

.?* j Cra es P osa desvió la mirada con arrogancia 

_ Cn ° su ^ us tón. El resto de los dioses allí reunidos 

no _ e * a jnediar en las disputas domésticas de sus sobera¬ 
nos, guardaba silencio. 

ellos hnvv» Ü° r P arte * notaba insistentemente a todo* 

Nada podía esn^ ap ? y ° de los olím P lcos en favor de su hijo 
quien era d ^ ■ , e ^ a sabia Atenea, invicta en el combate 

Pe», como patencia • ÍmC1 ° Sa para com enzar un conflicto 

guerrera, no había dudado en pelear 


junto a Hera cuando esta alzó su nivea mano contra el pue¬ 
blo troyano, pues también su belleza había sido vencida en 
la misma Lid. El recuerdo de su derrota brillaba en los ojos 
glaucos de la diosa, que la observaba glacial. Tampoco podía 
confiar en Ares pues, aunque conocía de sobra la pasión que 
ella le inspiraba, era amante de la destrucción y de la sangre 
y nada lo haría renunciar a la guerra. Uno a uno, todos los 
olímpicos esquivaron su mirada. Ni siquiera Hefesto,su pro¬ 
pio esposo, se atrevió a salir en su defensa. El dios herrero ya 
sentía que había llegado al límite de lo permitido forjando 
las armas que Afrodita le entregara a Eneas. Si ahora hablaba 
en favor de su esposa, se indispondría con su madre, Hera, 
cuya ira le era bien conocida. 

Avergonzado ante su bella esposa, el dios herrero inclinó 
la cabeza. Afrodita supo entonces que ninguno de aquellos 
dioses intercedería por ella, pues era demasiado grande el 
respeto que la poderosa señora, esposa del soberano univer¬ 
sal, les inspiraba. 

En respuesta a su silencio, Afrodita se levantó de su asiento, 
se dirigió con resolución al centro del gran salón e, ignoran¬ 
do al resto de los dioses, volvió sus vivos ojos hacia Zeus. 

—¡Oh, padre de los dioses y los hombres! —exclamó-. 
Si contra tu voluntad han puesto los troyanos su casa en as 
tierras ausonias, abandónalos a su suerte para que el erro 
latino expíe su culpa. Pero, si un oráculo, cuyos designios 
respetado siempre, ha marcado su destino, ¿puede un » 
por excelso que sea, contradecirlo? ¿Le estaría permití^» 
sin tu consentimiento soberano, sacar a las eruuas 
infiernos para forzar el tejido que, con sus hilos, tus jas, 

moiras, han trazado? 
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Zeus, incómodo ante las preguntas de su hija, se t> r 
ba para dar una respuesta que satisficiera a las diosa* c ;~ ^ 

QU 

por ello pareciera que cedía ante sus requerimientos Pe r , 

las palabras murieron en sus labios, pues Hera, airada p or 1 

insolencia que Afrodita mostraba al aludirla sin nombrar! 

dejó entonces de esconderse tras su fingida indiferencia 

—¡Oh, Zeus! —exclamó enardeciendo su regia figura- 

no pretendo negar mi participación en esta guerra, pero de 

clino la responsabilidad de haberla comenzado. Las palabra 

de la dorada Afrodita me obligan a romper mi silencio ¿Q u , 

dios o criatura de los infiernos influenciada por mi pode 

ha abocado a Eneas a sus tortuosos viajes? ¿Quién dio caus; 

para que se levantara en armas medio mundo contra el ocre 

mecho? ¿Encendí yo acaso la mecha del amor adúltero qu, 

anos mas tarde quemaría Troya empujando a la griega He- 

lena, rema de Esparta, al lecho de un príncipe troyano par 

ganar una contienda de vanidad sobre el resto de las diosas^ 

J“ P al abras, se detuvo para lanzar una mirada de- 

a to os los presentes, que se revolvieron incómodo 
en sus tronos. 

nuó 3 ^ momento d e temer por los tuyos —conti- 

ws auÍ7 e o d ° Se de nuev ° hacia Afrodita—, vanas son ahon 
muier Hf» h °^ Se ^ unc ^ a V€Z quieres entregar a un troyano 1 í 
q Ue uu. j na a a ° Cro hombre, ¿y no puedo auxiliar yo a lo; 
“ ■» —preguntó miJdo . k 

U. n lU, ° “"“ h « “ >« ojo., 

las hojas de ln« ° ^ nejante ^ ^ provoca el viento entre 

^mbro de lo I, u “ dió P ° r d inmenso salón. £■ 
señora hablaba^ Cteri ! 0S ^ a hí a ido creciendo a medida que su 

V» si a comenzar su discurso todos los parece¬ 


os estaban con Afrodita, aunque no osaran manifestarlo, las 
razones de la señora del Olimpo habían dividido su juicio. 

Como respuesta a sus inquisidoras preguntas, Zeus se le¬ 
vantó de su trono, aumentando el nerviosismo de los dioses 
con la natural autoridad que emanaba de su imponente figura. 

_Escuchad — ordenó en un tono que excluía toda répli¬ 
ca_ 5 y guardad bien mis palabras en vuestro ánimo. 

Al estruendo de su voz, calió el éter, y la tierra vibró en 
las manos del titán que la sostenía desde hacía océanos de 
tiempo. Había asumido ante sí mismo su responsabilidad 
como soberano, y sabía que solo su autoridad podía emitir 
un juicio que las dos poderosas diosas acataran. 

_No es ahora el momento de unir a troyanos y a latinos, 

como tampoco puede ponerse en este día fin a vuestra dis¬ 
cordia. Pero hieran cuales hieran las esperanzas o los deseos de 
Hera o Afrodita, que a cada cual otorguen sus obras la fortuna 
o la derrota —sentenció—. Zeus es soberano de todos: los 
hados se abrirán camino en esta guerra en la que ningún dios 
volverá a intervenir, si no desea incurrir en mi ira. 

Acto seguido, juró sus palabras por las aguas estigias e in¬ 
clinó la cerviz, estremeciéndose con su movimiento to o e 
Olimpo. Alzando la cabeza se levantó de su solio y, seguí 
do en solemne silencio por las divinidades allí congrega 
abandonó el gran salón. 

<xx> 

El humo de las hogueras que Turno había ordenado en ~ 

se elevaba al cielo, y en cada puerta de la mura a un ^ ^ 

mentó de rótulos vigilaba a los troyanos. s o , j eV 4 n_ 
de sus trincheras, se armaban para enftentar el asecho, ote 
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dose unos a otros en la constante defensa de sus mum t 
todo momento apuntaban a los rútuios con sus saetas 
su número era tan escaso y tan elevado el de sus 
que muchos de ellos no esperaban ver nacer el nuevo dh® 
Pese a sus temores, el sol se levantó sobre el horizonte s: 
que su situación hubiera cambiado, y su divina luz disipó 1 
tinieblas, haciendo palidecer las titilantes hogueras que as, 
diaban a los troyanos y sus amenazadoras sombras 
Los ojos de los guerreros, que despertaban lentamente a 
claridad, se dilataron al ver un resplandor metálico atraves. 
la maleza de una arboleda cercana, acompañado de un bat 
de cascos que sacudía la tierra seca. Los troyanos tensaron si 
arcos mientras los rútuios asían el puño de sus espadas. 

e repente, ambos ejércitos creyeron encontrarse en pre 
sencia del diosJano,salido de su templo tras abrirlas puertí 
de la guerra. La cimera del terrible comandante de aquel h 
huestes infinitas venidas por mar y tierra arrojaba llamarada 
y su escudo despedía reflejos como relámpagos. Los sóida 

dos no salían de su desconcierto, hasta que la voz de Ascani 
se oyo en ambos frentes. 


—¡Padre! 

Los dárdanos irrumpieron en vítores, celebrando la llega- 

e neas que algunos ya no se atrevían a seguir esperan- 

°‘ ° S a ^ nos > P or su parte, desenvainaron sus espadas, y los 
enemig° s atávicos por fin se encontraron. Etruscos y rútuios 

co íonaron unos contra otros como las olas contra las rocas 
en una tunosa tempestad. 

Eneas se abrió paso entre la turba, buscando a Turno con 
_u espada, arremetiendo contra las huestes rumias como si 
eran matorrales que obstruyeran su camino. Con su espa- 


divina de un tajo partía el pecho de sus enemigos, atra- 
^ ando sus corazas de acero. Hundía su ñlo en los costados 
- adversarios y lo retiraba con tal furia que no había ex¬ 
irado aún su rival cuando su lámina se encontraba ya en la 
Pl anta de otro adversario. En las bocas de los más enormes 
Combatientes que gritaban amenazadores clavaba su jabalina 

mientras persistía en la búsqueda del rey de Ardea. 

Desde la empalizada, los troyanos asistían expectantes al 
avance del hierro dárdano. Ascanio no sabía si debía esperar 
las órdenes de su padre para salir fuera del campamento, 
pero sentía que no podía seguir por más tiempo simplemen¬ 
te contemplando la batalla. 

Junto a él se encontraba el capitán Acates, que había lu¬ 
chado con su padre en la guerra de Troya. Al verlo a su lado 
en el fragor de la batalla, el hijo de Eneas tuvo una idea. 

—Dame ahora aquellas flechas que trajiste de Troya le 
denó—, aquellas que quedaron clavadas en los cuerpos de 
griegos. Si hoy defendemos la nueva Troya de sus atacan- 
, no habrá una que no vuelva al lugar que le pertenece. 
Los dárdanos acogieron con gran orgullo aquella ocu- 
mcia, que disipó cualquier atisbo de duda sobre el temple 
su capitán. Cuando Acates volvió con las flechas, desde 
empalizada de la nueva Troya, los infalibles arqueros dar¬ 
nos lanzaron los legendarios dardos, que regresaron a su 
iesto en el pecho de sus enemigos, pues era más fuerte el 
320 troyano que la carne rótula. 


oOó 

Eneas, en el campo de batalla, había localizado el penacho 
de Turno. Al ver a su corpulento enemigo, cuya cabeza so 
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bresalía por encima de cualquier otro contrincante, el dár fue consciente al ver avanzar a la furiosa soberana hacia él 

daño se dio cuenta de las dimensiones que tenía aquella de que si huí a, acabaría con una lanza en la espalda, y de que 

lid, pues hasta ahora el rótulo le había pasado inadvertid * su ánimo no soportaría la espera. Comprendiendo que no 

Entonces, echándose el escudo a la espalda y enfundando tenía alternativa, espoleó su caballo y fue a su encuentro, 

su hierro, alzó la jabalina al mismo tiempo que retrocedía Frente a frente, ninguno de los dos tiró de las riendas 

con su pierna derecha, alineando sus hombros con el arma para frenar sus monturas, y ambos caballos entrechocaron 

Ya había visualizado su objetivo y estaba tomando impulso furiosamente. Solo su pericia mantuvo a los jinetes en lassi- 

cuando un atronador repiqueteo de cascos hizo temblar la lias. Sin embargo, cuando Camila empuñaba su espada para 

berta como si toda la vida que guardaba quisiese brotar al defenderse de la que asía el valeroso Caico, este, sabiendo 

mismo tiempo. Súbitamente, una hueste de jinetes se ínter- de su destreza, no atacó a la reina, sino que aprovechó la co¬ 
puso como un muro entre su enemigo y él. i lisión para sesgar de un solo tajo el cuello de su caballo. E) 

Camila, ciñendo la aljaba y con el pecho descubierto para animal se desplomó inmediatamente en el suelo. Enseguida 

la lidia, atacaba a la cabeza de la caballería volsca. Para nada se incorporó la poderosa amazona, y con los pies firmes 

servían sus equinos en un asedio, y la reina se había man- sobre la tierra blandía su espada contra Caico, que la mira- 

tenido encubierta con sus tropas en un paraje cercano, lista ba en picado desde su corcel. Para sorpresa del guerrero, la 

para entrar en combate en el caso de que Eneas regresara reina de los volscos no pareció acusar la pérdida de su moa 

con la ayuda etrusca.como había sucedido. Enseguida su ca- tura, y acosaba al jinete y a su bestia como si ella tam ien 

ena se enfrentó con la troyana: cada guerrero eligió a su estuviera montada en una. 

a enario, recrudeciendo la violencia del combate. Pronto —¡Miserable troyano! —gritó airada , vanamente 

un polifónico gemido brotaba de un lago de sangre donde , usado tus cobardes astucias contra una reina. De na * 

se confundían caballos y hombres. 1 drá tu ardid, pues pronto templarás mi acero con e 

reina cabalgaba mostrando su blanca carne que la ves- calor de tu cuerpo. , j Qlie 

como una plateada armadura, y sin cesar en su carrera, Amedrentado por sus palabras. Caico se dio cuen 

caíarTd a Sl ^ < ^ ar< ^° s contra los etruscos. Sus contendientes su enemiga era tan fiera sobre su caballo como sin e, 

indol ^*1 ° ^ UC SUS ^ es k° ca das monturas pisotearan con leó a su corcel, tratando de batirse en retirada. ' 

Avan 1 ° S CUer P os a g°nizantes en el campo de batalla. por la muerte deshonrosa que había dado a su ^ mori _ 

losrod 3 €nrecta ^ nea se guida de sus capitanas, evitando alazán, lo perseguía velozmente. Pronto sus p ^ ^ o0 

P^o nfienhL 311 !^ 11 ^ 311 ^ 0 3 cuantos soldados encontraba a su taraces dieron alcance al caballo y, mientras _ ^ con s u 

apartaban a m ^ atl gable a Eneas. Pero no todos se al animal y lo atraía hacia ella, ensarto a su ca(Ja p0 r 

n e e a. Caico, el vigía que dio la voz de alarma, espada tan profundamente que la bestia uy 
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hata ]Ia montada por el cadáver de Caico atra- 
lado por la espada’ volsca mientras la mirada de Camila los 

Se D«pr^Í STsu espada, la reina se volvió con la espe¬ 
ranza de encontrar otra en alguno de los cuerpos inertes que 
cubrían la ¿erra cuando un arma como la que había perdido 
atravesó limpiamente su seno descubierto. Palante, inicián¬ 
dose asi en la batalla, no había dejado de seguirla a pruden¬ 
cial distancia buscando alcanzar con su astucia la victoria 
sobre ella. Cuando vio que el cadáver de Caico desaparecía 
con la espada de la reina, salió de entre las sombras y, antes de 
que la brava guerrera supiera que tenía un enemigo delante, 
su sangre escarlata manchaba la blancura de su pecho. 


OOO 

Eneas, que con la irrupción de Camila había perdido de vis¬ 
ta el rojo penacho de su rival, no dejaba de buscarlo mien¬ 
tras con su lámina diezmaba al ejército enemigo. 

Pero no fue al rey de los rótulos al que encontró, sino a 
aquel que todos llamaban despreciador de los dioses, el de¬ 
puesto rey Mecenao. El capitán rótulo hacía estragos en la 
dirección contraria arrojándose sobre los enemigos como 
un león hambriento. Al avistar al caudillo de los troyanos, 
armado como él con una lanza en la mano, Mecencio clavó 
firmemente sus pies en el suelo. 

Ambos se midieron de frente. Mecencio era mayor de lo 
que Eneas esperaba, y su senectud detuvo por un momento 
Ulano ^ rc k na - Sin embargo, el antiguo rey de Agila, im¬ 
pertérrito ante la sobrecogedora presencia del hijo de Afro- 
’ 31120 su jabalina sin esperar a que reaccionara. 


Probados cientos de veces en el curso d 
reflejos de Eneas fueron más rápidos que°elh SUS ^ los 
y su escudo se alzó en el aire como el disco so^ enemi80 ’ 
aquel rayo. Desviada su trayectoria por el ^ repeUendo 
za fóe a clavarse en el pecho del 
aún quedaba con vida. J ° de Tlrreo que 

La osadía de Mecencio reavivó en su memoria las atro 
cidades que de el le contaron los etruscos, y, farioso hnz¡ 
contra el su jabalina con toda la fiierza de su brazo. El dardo 
que jamás se saciaba de la carne de los enemigos de Troya 
atravesó las chapas de bronce y las pieles que protegían a’ 
Mecencio para ir a clavarse en su ingle, de la que comenzó 
a brotar la sangre con la misma violencia con la que antes 
brotaran las palabras de su boca. 

No cometió el error Eneas de tener piedad dos veces del 
mismo enemigo y, desenfundando su espada, corrió a finali¬ 
zar con su puño el trabajo de su brazo. 

Cuando se disponía a darle muerte, un joven guerrero 
se interpuso entre ellos. Lauso, que había presenciado la 
escena, no podía permitir que su padre muriera arrodillado 


ante Eneas como un esclavo. Y, en el preciso momento en 
que el troyano descargaba su espada sobre Mecencio, lo 
escondió bajo su escudo. Mecencio pensó que el cielo se 
había abierto al oír el atronador golpe de la espada de Eneas 
sobre la égida de su hijo, que aun vibraba con la fiierza del 
choque. Sus hombres, alertados por el ruido, se lo llevaban 
fiel campo de batalla parapetado en el broquel de su lujo- 
Hhsmo tiempo, los soldados rótulos disparaban sus flechas 
contra el caudillo troyano, pues ninguno de ellos se a 
a enfrentarlo con la espada. 
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Eneas, sintiéndose acorralado en una lucha indigna, sos¬ 
tenía su escudo como si fuera una nube guerrera que tro¬ 
nase sobre él. Sin embargo, no temía por su vida, pues solo 
deseaba enfrentarse a Lauso, que había creído poder acabar 
con el hijo de Anquises y Afrodita como si estuviera dando 
caza a un ciervo. 

Entonces, cuando aquellos cobardes arqueros hubieron 
vaciado sobre él la aljaba de sus flechas, Eneas se irguió como 
un gigante en la cima de su cólera y, sin que ninguno de los 
rótulos tuviera la oportunidad de reaccionar, clavó la divina 
espada hasta la empuñadura en el vientre de Lauso. 

El héroe, con el cadáver de Lauso desplomado bajo sus 
brazos, se volvió hacia aquellos que habían descargado la 
tormenta de flechas sobre él, dándoles órdenes como si es¬ 
tuvieran bajo su mando. 

—¿A qué esperáis? —los apremió—. ¿Creéis que Eneas 
dejaría que los buitres desmembraran el cadáver del hijo 
que cumplió su deber filial solo porque su padre no fuera 
digno de ello? No seré yo, como Mecencio, quien otorgue 
al honor el valor de la carroña. 

Los soldados, sorprendidos, tomaron el cuerpo de Lauso. 
Sin decir palabra, lo pusieron sobre su escudo y lo llevaron 
ante Mecencio, que lavaba sus heridas en el rojoTíber, cuya 
corriente se llevaba las señales de su derrota. 

OOO 

Al ver el cuerpo de su hijo depositado encima de un escudo 
J o, pues Mecencio había abandonado el campo de bata- 
jo e suyo, el destrozado padre cayó de rodillas sobre la 
tierra, con los ojos anegados por el llanto. 


—-¡Por tus heridas me he salvado v cor n, ™ 

' exclamo entre lagrimas-. Mis crímenes le otoraroZ 

ejército a Eneas, pues a consecuencia de mi pasada soberbia 
se han aliado con el los etruscos. 


Entonces, incapaz de caminar con la herida abierta, mon¬ 
tó con ayuda de sus soldados en su viejo corcel, un indómito 
ejemplar castaño que nadie sino él podía montar. El caba¬ 
llo conocía perfectamente el peso del cuerpo de su amo, y 
nadie más había sabido sostenerse en su grupa ni siquera el 
tiempo suficiente para agarrar las bridas. 

Una vez erguido sobre su montura, susurró unas palabras 
al oído de la bestia, para poder de ese modo decírselas tam¬ 
bién a sí mismo. 

—La misma suerte nos espera, pues ahora no somos más 
que uno, como aquellas criaturas mitad hombre, mitad ca¬ 
ballo. Mi mente dirigirá tus pasos, y tus cascos recorrerán el 
que podría ser nuestro último camino: aquel que nos llevará 
hasta Eneas. Vengaremos la muerte de Lauso o sucumbire¬ 
mos juntos, pues ninguno de los dos sabemos someternos a 


yugo ajeno. 

Recuperando con esa afirmación parte de las fuerzas per¬ 
didas, se lanzó en una intrépida carrera entre los escuadrones 
troyanos, prendido de las crines cobrizas de su bestial aliado. 
Movido tanto por la ira como por su propia deshonra, gri 
taba el nombre del hijo de Anquises por el campo de ba a. 
"—¡Eneas! —aullaba sin importarle las flechas enemigas 

que caían sobre él—. ¡Eneas! . 

Tres veces Lo había llamado cuando el guerrero fl ue 
c aba salió a su encuentro sosteniendo amenazante su 
c °mo si volvieran a representar el mismo com ate 
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sus soldados que llevaran el cuerpo de Uuso ante el rey Mecenda. 
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—¿Crees que puedes amenazarme con la muerte, bárbaro 
después de arrebatarme a mi hijo? NTi temo a los infiernos 
ni pido auxilio. He venido ante ti a ofrecer un sacrificio, y 
por eso te traigo estos dones —dijo Mecencio mostrando 


sus flechas. 

Apenas pronunciadas estas palabras, hizo caracolear su ca¬ 
ballo alrededor de Eneas y disparó contra él tres proyectiles 
que el troyano, manteniéndose siempre en pie a pesar del 
acoso del caballo, recogió con su escudo. 

El héroe dárdano, irritado por el tiempo que perdía al lu¬ 
char por segunda vez con el mismo enemigo y la ayuda que 
estaba negando a sus tropas mientras era acosado de forma 
desigual por aquella bestia zaina, arrojó su lanza contra las 
brillantes sienes de la montura, que, levantándose de manos, 
lanzó a Mecencio a tierra antes de aplastarlo con su sofocan¬ 
te peso al caer sin vida sobre él. 


Eneas, acercándose a su enemigo, desenvainó su espada y 
apuntó con ella a su garganta. 

Mátame —le ordenó Mecencio—. No he venido a la 
guerra para que me perdones la vida. Pero si una merced 
hay para los enemigos vencidos, esto te ruego: permíteme 
ser sepultado junto a los despojos de mi hijo. Rodeado estoy 
por mis enemigos, cuya ira no se aplacará con mi muerte 
Concédeme ser enterrado y tener a mi hijo por compañero 
y demostrarás dándome muerte ser más piadoso que si hu¬ 
bieras conservado mi vida. 

Tras estas palabras, apretó los labios, acatando los designio: 
e os hados. Al pronto sintió la espada de Eneas atravesarle 
a garganta, y sobre las armas del asesino de su hijo exhale 

su ultimo aliento. 


5 

- 

Una puerta se cierra 


L a luz de la aurora parecía restituir el alma a los despojos 
de los guerreros de uno y otro bando que yacían en el 
Lacio. Al fin se mezclaba la sangre latina con la troyana, cum¬ 
pliendo de forma macabra la voluntad del oráculo. El sonido 
seco de las hachas golpeando los árboles cercanos pautaba 
los movimientos de los soldados que los talaban para cons¬ 
truir las piras funerarias, mientras otros recogían agua rojiza 
delTíber con la que lavar los cuerpos de sus compañeros y 
prepararlos para que emprendieran su viaje al ínframun o 
£1 viento extendía por las llanuras ausonias el humo negro } 
e l olor de la carne quemada. 

Ei propio Eneas, herido en la pierna izquierda por 
flecha perdida de la que ningún latino pudo atri u 
^°ria, había añadido su sangre a la de aque os so ' 
héroe se lamentaba en silencio del aciago 
e los hados mientras recogía los cadáveres 
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y organizaba la preparación de sus funerales. Gracias a l os 
cuidados de Acaces, el corte había cicatrizado, aunque el 
soldado le había advertido que tuviera cuidado, pues la cu- 
ración era engañosa. En vano había tratado su amigo de que 
permaneciera en su tienda mientras los demás se dedicaban 
a ios fúnebres trabajos. Eneas no podía quedarse descan¬ 
sando mientras su pueblo incineraba a los caídos. Su ánimo 
no se lo permitía; aunque hubieran vencido en la batalla, el 
rey de los dárdanos se sentía derrotado. Muchos de aquellos 
hombres lo habían acompañado desde Troya con la espe¬ 
ranza de recobrar la paz en aquellas tierras donde solo sus 
cuerpos habían encontrado descanso. Pero no solo por los 
troyanos se lamentaba su rey: no podía apartar de su mente 
la idea de que los caídos latinos estaban destinados a ser sus 
súbditos, y en lugar de ello habían alcanzado la implacable 
muerte por la mano llamada a gobernar con justicia sus 
vidas. Acosado por aquel pensamiento y por el profundo 
anhelo de no prolongar el sufrimiento de los pueblos que 
su matrimonio con Lavima hubiera unido, Eneas decidió 
apelar por última vez a la sabiduría de Latino. Pese a la su¬ 
perioridad que el combate le había otorgado, el hijo de An- 
quises creía firmemente en el oráculo que los había llevado 
hasta allí, por ello había emnado un emisario para reiterar 
su propuesta de matrimonio a la sensata Lavinia y así firmar 
la pa 2 con los ítalos. 

Aún extendía la noche sus negras alas cuando Eneas des¬ 
pachó al emisario. El caudillo, sin dejar de dirigir las labores 
de construcción de las piras, oteaba a cada rato el horizonte, 
esperando ver llegar a un mensajero rótulo. De repente, sus 
ojos distinguieron un grupo de hombres que se acercaba 
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mansamente a caballo. En un primer instante, creció el des¬ 
concierto en su ánimo, pues la vida de los suyos y el foturo 
de su linaje dependían de aquella respuesta. Pero entonces se 
extrañó del elevado número de jinetes que formaba el grupo, 
una cantidad que sobrepasaba con holgura la necesaria para 
portar un mensaje, aunque era a lo sumo insuficiente para re¬ 
presentar un ataque. Su juicio se vio corroborado por la in¬ 
dumentaria de los enviados latinos, que traían sus cuerpos 
ceñidos con ramas de olivo para descartar el carácter bélico 
de sus intenciones. 

—A tu piedad apelamos, rey de los troyanos, pues es tam¬ 
bién conocida del otro lado de tus murallas —dijeron cuan¬ 
do estuvieron ante él—. Permítenos conceder los honores 
funerarios a nuestros hermanos que yacen en este campo. 

Pese a que no le traían las noticias esperadas, Eneas experi¬ 
mentó un inmenso alivio al oír su ruego. Se sentía responsa¬ 
ble de velar por aquellos soldados en su muerte, pues si bien 
habían sido sus contrincantes, la amistad que aún profesaba 
al pueblo latino le impedía, lejos del combate, considerarlos 
sus enemigos. 

—Me rogáis paz para los muertos, y yo quisiera otorgár¬ 
sela a los vivos —respondió frustrado—. Los latinos cuyos 
cuerpos reclamáis deben su destino tanto a las afiladas sae¬ 
tas de sus adversarios como a la avidez de aquellos que los 
condujeron al campo donde yacen ahora mismo. Recoged 
a vuestros compañeros, ningún troyano osará impedíroslo. 

Impresionados por las palabras del caudillo del ejército 
enemigo, los emisarios se miraban atónitos, admirados ante 
su ecuánime justicia. Luego, el de mayor autoridad entre 
ellos, le agradeció aquella respuesta con febril entusiasmo. 


Así, cuando el sol del mediodía los privó de su so h 
los troyanos herían los fresnos y astillaban con cuñas roü 
e higueras mientras los latinos llenaban sus carros con 1* 
despojos de sus compañeros caídos. 0S 


OOO 


El cadáver de Palante, el hijo del rey Evandro, descansaba en 
lo alto de una enorme pira funeraria. El mismo Eneas había 
lavado su cuerpo y puesto en sus ojos las monedas con las 
que pagaría su viaje al inframundo. El héroe troyano, de pie 
frente al armazón de madera, sostenía con firmeza la tea que 
prendería las llamas de su tumba. 

—Mal he correspondido a la confianza que tu padre me 
brindara —se recriminaba ante el cuerpo del valiente solda¬ 
do—, pues he pagado la generosidad que me ha llevado a la 
victoria con la muerte de su hijo. 

Con la antorcha aún en sus manos, el caudillo dárdano 
se resistía a incendiar la pira. Palante había sido un gran 
soldado, solo él supo parar la furia de Camila, privando así a 
las terribles huestes volscas de su comandante. De no haber 
sido por su valor, muchos de los troyanos que ahora lo llo¬ 
raban lo habrían acompañado al inframundo. Al menos en 
eso había cumplido la palabra dada al rey Evandro cuando 
partió, pues había hecho de su hijo un guerrero. Por ello 
quería que Palante abandonara el mundo como un soldado, 
Y había insistido en vestirlo con sus propias armas. Pero el 
rico khatí de cuero bordado del que colgaba su espada había 
desaparecido, y Eneas había enviado a algunos de sus hom- 
res ^ lugar en que fue encontrado el cuerpo de Palante 

tratar de recuperarlo. 
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En esos momentos, un emisario a caballo, vestido a la ma¬ 
nera de los rótulos, irrumpió en el campamento. Se acercó 
hasta una distancia respetuosa al capitán troyano, descendió 
de su montura y, con deferencia, se presento ante el. De in¬ 
mediato reconoció Eneas al portador de la respuesta que ha¬ 
bía estado esperando. Con la tea encendida aún en la mano, 

el caudillo le ordenó que hablara. 

—Rey de los troyanos, Turno te envía la respuesta a tu 
mensaje: no hay razón para que nuestros pueblos sufran una 
guerra, ni son inevitables estos desastres. Aún insistes en que 
Lavinía sea tu esposa, y que su dote contenga un trono. Solo 
Tumo te disputa su mano, y solo a Eneas pretende combatir. 
Por ello el rey de Ardea acepta resolver vuestra diferencia en 
singular combate, y que ambos pueblos acaten la voluntad 
de los hados. 

Mientras el mensajero rútulo se alejaba. Eneas arrojó la 
antorcha a la pira, que se consumió lentamente ante la mira¬ 
da de los soldados. Cuando las llamas condujeron a Palante 
a su nuevo destino, el caudillo troyano se dirigió con paso 
firme a su tienda para preparar sus armas, foijadas y otorga¬ 
das por las manos de los dioses. 


0O0 


En la ciudad de Latino, la desesperación hacía mella en 

gentes, creando pequeños tumultos en los que los sóida 

del rey invertían sus últimas fuerzas. Madres que ya no 

rúan hijos y esposas sin marido, enfurecidas por el dolc 

entadas por su propio desamparo, alzaban sus voces coi 

j re ^ latino, que permitía que las aspiraciones de Tu: 
devastasen su propio pueblo. 


Los soldados apenas se atrevían a contenerlas, pues aque¬ 
llas eran las madres y las mujeres de los compañeros que 
habían luchado y caído junto a ellos. Se limitaban a impedir 
que entraran en el palacio del rey. 

—¡Que sea Turno quien corra la suerte de las armas —re¬ 
clamaban las voces de las viudas—, puesto que para sí recla¬ 
ma los supremos honores! 

En el palacio ítalo, estas voces se repetían como un eco des¬ 
de que tuviera lugar la última, batalla, y llegaban claras hasta el 
mégaron donde el rey Latino, con aire cansado, se encontraba 
reunido con Turno y Amata. Lavinia también estaba presente, 
pues era el báculo al que el rey confiaba el reposo de su vejez. 

—¿Oís esos gritos? —dijo el rey a Turno y a su esposa—. 
Es mi propia voz, aquella que sofoqué al inicio de esta in¬ 
sensata contienda y que ahora me habla por boca de mi 
pueblo. He obrado como un insensato, pues siendo ya ancia¬ 
no para empuñar la espada, pude al menos evitar la cobardía 
tomando una firme decisión con buen juicio. En lugar de 
e Üo, delegué la responsabilidad en vuestras manos, pese a 
e star convencido de que los hados no me permitirían unir a 
tni hija a ninguno de sus antiguos pretendientes. 

Amata callaba. Sabía que no debía intervenir mientras su 
se lamentaba. El Lacio necesitaba de la fuerza del rey 
e Ardea, no de los remordimientos de Latino, se decía, y las 
°-íf S pueblo se acallarían cuando este resultara vencedor. 
urn °» s m embargo, no compartía su confianza. 

También yo oigo esas voces, rey Latino, y j uz £° j usta 
^° m ° su petición. Por ello he mandado un emisario a 
^ e ptar la propuesta de Eneas de resolver nuestras diferencias 
un singular combate. El caudillo dárdano, sin embargo, 
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no ha enviado aún noticias. Ahora comprendo que esperaba 
que yo lo rechazase y mi cobardía ocultara la suya. Debe de 
pensar que una nueva batalla le dará la victoria, pues sabe 
que sus aliados son más fuertes, y que las demás regiones han 
rechazado pactar con el Lacio. Poco importa al extranjero la 
suerte de los rótulos o la unión con el pueblo latino: solo el 
trono desde el que ahora me hablas. 

Amata sonrió de soslayo al ver la turbación de su esposo, 
que comprendía al fin el tipo de guerrero al que había que¬ 
rido conceder la mano de su hija y el cetro de su reino. Sin 
embargo, la sonrisa desapareció de sus labios cuando se fijó 
en que Lavinia, su propia hija, parecía contrariada. Miraba a 
Tumo con una desconfianza que hasta aquel instante no ha¬ 
bía reflejado su inocente juventud. Amata se alegró entonces 
de que su hija hubiera estado presente en la declaración de 
Turno, y viera la verdadera faz del hombre que su padre ha¬ 
bía estado a punto de darle por esposo. 

En ese momento, un guardia apareció en el mégaron: Eneas, 
a las puertas de la ciudad, exigía encontrarse con Turno. 

ooo 

Al otro lado de la muralla latina. Eneas esperaba a Turno a la 
cabeza de su ejército, pues sus capitanes lo convencieron de 
que, si se presentaba solo con una cohorte al desafío» sería 
demasiado fuerte la tentación del rey de Ardea de cambiar 
de opinión. Encaramado en los muros y los tejados de las 
casas, el pueblo Latino se estremeció al ver a las imponentes 
bordas a los pies de la ciudad. Los ítalos empezaban a temer 
flne el hijo de Afrodita quisiera vengarse en ellos del des¬ 
plante que su rey le hiciera. 


Eneas fue consciente de sus sospechas, pues no carecían 
de fundamentos, y se dirigió con voz clara a ellos, que lo 
escuchaban en reverente silencio. 

—¡Sed testigos, oh, latinos, de las palabras que os dirá 
Eneas! —exclamó—. He venido a enfrentarme a Turno en 
singular combate por la mano de Lavinia. Pero habéis de sa¬ 
ber que, si los hados se declarasen en favor de mis armas, no 
ordenaré a los ítalos que obedezcan a los dárdanos, ni reinaré 
sobre ellos, sino que procuraré que latinos y troyanos se unan 
en una eterna alianza. 

Un murmullo de admiración recorrió el pueblo rótulo, 
impresionado por la imponente figura de Eneas llevando las 
inmortales armas que su madre le diera. 

De repente, las murallas de la ciudad se llenaron de sol¬ 
dados latinos apuntando con sus flechas al ejército enemigo, 
que reaccionó tensando a su vez sus arcos. En ese momento, 
las puertas de la muralla chirriaron pesadas para abrir paso al 
gigantesco Turno, que avanzaba con determinación. 

Rótulos y latinos, ¡bajad las armas! —ordenó el rey de 
Ardea—. Justo es que yo me enfrente en lugar de todos 
vosotros a quien pretende arrebatarme una esposa. Si Eneas 
no piensa tomar represalias contra este pueblo, entonces mi 
fortuna es solo mía, y nada he de temer ya por vosotros. 

Eneas, por toda respuesta, hizo una señal a su ejercito y 
rótulos y troyanos desciñeron las armas. Desde aquel mo- 
rnent °. solo se concentrarían en observar el mínimo acon- 
^ecinuento que ocurriese sobre el campo de batalla. Peto 
soldados no eran los únicos. La fanulia real latina no perdía 
de talle de l a lid desde la terraza de palacio. Lavinia contem- 
P aba aquellos dos héroes que habían hecho vibrar e su 
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del Lacio al frente de sus ejércitos, y se preguntaba cuál de 
ellos se convertiría en su esposo. 

Turno, robusto y gigantesco en su armadura, se le antoja¬ 
ba la imagen de la fuerza y la tenacidad, como lo había sido 
siempre desde que se conocieran siendo niños. Luego desvió 
su mirada hada Eneas. Ahora podía hacerlo, pues nadie la 
observaba ni podían juzgarse sus deseos. La prodigiosa co¬ 
raza que Afrodita le regalara solo resaltaba la flexibilidad de 
su cuerpo curtido en la batalla, y su rostro, enmarcado por el 
yelmo de oro, era tan bello como el de un dios. Sin embargo, 
una pátina de sufrimiento lo empañaba, aunque el dárdano 
se esforzara en ocultarlo. Entonces, Lavima se fijó en que 
un pequeño reguero de sangre recorría su pierna izquierda. 
La reciente herida, pese a los cuidados que Acates le había 
aplicado, se había abierto de nuevo, pues no había dejado el 
capitán troyano un segundo para el reposo. 


Lavima pudo entonces apreciar la piedad de Eneas, que pre¬ 
fería enfrentarse solo a su destino pese a hallarse herido que 
seguir abocando a sus huestes a nuevos enfrentamientos por su 
causa. La joven se admiró de su valor, pues sabía muy bien que 
los tiayanos lo habrían seguido de habérselo ordenado, dispues¬ 
tos siempre a respetar el buen juicio y la autoridad de su rey. 
Muchos de ellos, recordaba, habían dado con orgullo su vida 
para que ahora él pudiera enfrentarse al rey de Ardea. En aquel 
momento, Lavima se descubrió a sí misma preocupándose por 
la herida del hijo de Anquises, y im rosado rubor alcanzó sus 
mejillas. Pero su lealtad hacia Turno y su padre no desaparecía 
por ello, y contemplaba atribulada cómo los dos contendientes 
se erguían firmes y desafiantes, y deseó que ninguno de ellos 
osara levantar la mano contra el otro. 


A todo esto eran ajenos los dos contrincantes. Las miradas 
ansiosas no lograban atravesar sus corazas, y las voces exalta¬ 
das de ambos pueblos no conseguían penetrar en sus oídos 
Solo se miraban el uno al otro, pues al fin se encontraban 
frente a frente sin impedimentos para darse muerte. 

Súbitamente, como activados por el mismo soplo divino, 
ambos echaron la pierna hacia atrás, blandieron su jabalina 
y empezaron una impetuosa carrera el uno hacia el otro, 
como si de repente no pudieran aguantar un segundo mis 
sin que se produjera aquel encuentro largo tiempo posterga¬ 


do. Desde la distancia arrojaron sus picas, fallando ambos el 
tiro. Sin detenerse, colisionaron el uno contra el otro, cho¬ 
cando sus escudos y cruzando sus aceros. Ambos caudillos se 
martilleaban con las espadas, acribillándose de heridas mien¬ 
tras el gran fragor de sus armas atronaba el viento. 

En lo alto del Olimpo, los dioses seguían tan atentos como 
los mortales el desarrollo de la lucha. De repente.Turno,juz¬ 
gando la ocasión propicia, de un salto se irguió en el aire y 
alzó la espada, hiriendo con su aguijón el hombro de Eneas. 


Los soldados rótulos estallaron en vítores, pero sus gar¬ 
gantas se helaron de repente al ver que Eneas, sin ceder un 
centímetro pese a la sangre que derramaban sus heridas, 
combatía con igual fiereza la espada rótula. El hijo de Afro¬ 
dita, levantando su espada tan alto como su brazo se lo per¬ 
ada, descargó toda su fuerza sobre Turno. El rótulo logró 
parar el golpe interponiendo su espada, pero, si su mano fríe 
suficientemente firme, no fríe este el caso de su espada 
flue, frágil como el hielo, estalló en mil pedazos bajo el le- 
^ golpe de Eneas. La sorpresa de Turno superó a su míe 
do > pues no comprendía que estallara así la espada de hoja 
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inmortal que su padre le diera, por más que se enfrentara 
a la más afilada láiruna jamás salida de la fragua de Hefesto 
Turno miraba sin entender la empuñadura desconocida que 
sus manos sostenían. Entonces comprendió que, durante el 
fragor de la batalla, había debido de cambiar su espada por 
otra muy similar. 

Desarmado frente al glorioso Eneas, Turno no tenía otra 
salida: emprendió una veloz huida hacia el bosque adyacente 
perseguido de cerca por el indignado héroe, cuya herida le 
impedía darle alcance. En su friga,Turno incitaba a los rótu¬ 
los al ataque o a su defensa. 

—¡Soldados! —gritaba—, vuestro comandante está de¬ 
sarmado. Dadme mi espada o intervenid con la vuestra. 

Pero Eneas, que había aprovechado la huida de su ene- 
migo para recuperar su pica, continuaba acosándolo pese al 
dolor que le producía la carrera, los previno. 

—¡Ni vosotros ni mis hombres intervendréis más en esta 
lucha! Dos reyes han dado su palabra: desde ese momento, 
no volveremos a medirnos con ningún soldado! 

Eneas continuó persiguiendo a Turno sin tregua, aden¬ 
trándose cada vez mis en la espesura. Entonces, fatigado por 
la caza que daba a su presa, se detuvo en seco y apuntó al 
rótulo con su lanza. El troyano erró de nuevo el tiro, y el 
proyectil fue a clavarse en un acebnche de plateadas hojas, 
dejando ahora a Eneas desprovisto de su pica. 

Mientras el troyano se afanaba inútilmente en recuperar 
su lanza, Turno, exhausto, se detuvo a contemplar la frustra¬ 
ción de su enemigo, que no lograba liberar su arma de aquel 
tronco en el que se había instalado como una nueva rama. 
En ese momento, se apoderó de él una sensación similar a la 


de a queha vez en la que se quedó atrapado en el campamen¬ 
to troyano. De repente, la espada de su padre se encontraba 
en su mano. Al instante se volvió el rey de Ardea y fue a 
atacar al héroe troyano, que no lograba librar su lanza de su 
cárcel de madera. 

Desde lo alto, los dioses no perdían detalle de la batalla en¬ 
tre los dos extraordinarios mortales. Todos vieron la mano de 
Hera en la mágica aparición de la espada de Tumo y, de consi¬ 
guiente, Afrodita se sintió legitimada a actuar en consecuencia. 

Envolvió su cuerpo inmortal en invisibilidad y, oculta así 
a los ojos de los hombres, abandonó el Olimpo celeste y, 
surcando el éter en raudo vuelo, llegó hasta el Lado, donde 
Eneas aún se afanaba en arrancar la lanza del árbol. Unió 
entonces sus fuerzas divinas a las de su hijo y logró extraer 
para él la jabalina que Hera había aprisionado en aquel ace- 
buche. Durante la manipulación, el héroe había sentido una 
fuerza que no podía ver, y no dudó el hijo de que pertenecía 
a su intrépida madre. Los contrincantes, de nuevo armados 
gracias a la intervención de las diosas y confiando uno en la 
espada y el otro en la lanza que sus protectoras les propor¬ 
cionaran, recomenzaron, entre jadeos, la enconada lucha. 

oo© 

Zeus, colérico por la desobediencia que su esposa había 
mostrado, fue al encuentro de Hera, que después de haber 
armado al guerrero rútulo, se había instalado en una blanda 
nube a contemplar la batalla. 

¿Por qué, a pesar de mi prohibición, devolviste aTurno 
a espada que el destino le había arrebatado? preguntó 
c °n voz inquisitoria. 
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Hera, en lugar de responder airada ante su cólera como 
Zeus esperaba, lo miró con gesto preocupado. Ella también 
comenzaba a estar cansada de aquella guerra. La ira de Zeus 
despareció ante el sufrimiento que leía en los bellísimos ojos 

de su esposa. 

—¿A qué esperas, esposa mía, para poner fin a este con¬ 
flicto? Ni siquiera a d misma ayudas al infringir mi mandato 
_continuó diciendo en un tono más dulce—. Déjate con¬ 
vencer por mis ruegos y apártate de esta venganza, que ha 
durado demasiado tiempo y te devora por dentro. 

Hera inclinó su grácil cuerpo hacia su esposo, y tomó las 
manos de Zeus entre las suyas. 

—Ciertas son tus palabras, esposo mío, pues también esta¬ 
mos los dioses sujetos a los hados. Aborrezco esta guerra que 
no trae sino trifulcas a nuestro lecho y glorias a mis enemi¬ 
gos —respondió con entereza—. Una sola cosa te imploro, 
Zeus, en la cual el oráculo no se ha pronunciado: cuando 
ambos reinos sean unidos por pactos y leyes, deja que los la¬ 
tinos conserven su nombre, y que así se llamen los que harán 
gloriosa esta nación futura. Troya ya no existe, permite que 
tampoco existan los troyanos.y que al menos esta contienda 
haya dado fin a ese nombre. 

Zeus sonrió ante el orgullo de su hermana y esposa, en el 
que reconocía el suyo propio. 

Así sea, hermosa Hera. De buen grado cedo ante tu 
voluntad. Los ausonios conservarán la lengua y las costum¬ 
bres de los suyos, y junto a los hasta ahora llamados troyanos 
formarán un solo pueblo: el de los latinos. 

Hera asintió complacida. Sus anteriores deseos de venganza 
iban poco a poco abandonando su mente y, sintiéndose libe¬ 


rada de la ira que la ataba a la batalla, así como conmovida 
por el afán de su esposo por agradarle., rodeó con sus brazos el 
cuello de Zeus, llevando los labios a los suyos. Después,k dio¬ 
sa regresó en blando vuelo al Olimpo, dándose por satisfecha 

Zeus la contempló con renovado afecto mientras se ale¬ 
jaba, pero el deber que se había impuesto le impedía acom¬ 
pañarla. Como hiciera con anterioridad su esposa, supo que 
era el momento de convocar a la erinia. 

<x» 

En las llanuras ausonias, Eneas apuntaba a Turno con la lanza 
que de nuevo tenía entre sus manos. 

—Ya tienes tu espada —le espetaba el troyano—. Luche¬ 
mos ahora. 

Pero su enemigo no lo oía. Alecto, la terrible erinia, ha¬ 
bía tomado la forma de una pequeña ave negra y aleteaba 
alrededor de Turno, envolviéndolo con el pestilente viento 
que provocaba el batir de sus alas. El cuerpo del rútulo se 
estremeció al reconocer el funesto olor. La sentía presente, 
aunque no podía verla. Jamás olvidaría esa sensación desde 
que la erinia se introdujera en su sueño para dar comienzo 
a esta guerra. Irracionalmente, se cubrió el cuerpo con su 
escudo, tratando de repeler su ponzoñoso aliento como a 
fueran dardos envenenados. Alecto sonreía condescen en 
ante su inútil protección. Entonces, rozando con sus ^ 
escudo, extendió el terror por todos los miem ros e 
Ardea. La voz se pegó a su garganta, y un pavor as 
ces desconocido erizó el vello de su cuerpo. sU 

En ese momento, Tur no trató de escapea » ' 

mente no se equiparaba entonces a las tuerzas 
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Wn> la mnu le cortaba siempre el paso, y no le dejaba otno 
camino que el que conducía a Eneas. Rozando el borde de 
la locura. Turno encontró uiu de las enormes piedras que 
marcaban los Imites en los terrenos, tan grande que seis h< .ro¬ 
bres hubieran tenido dificultado para transportarla. (ion sus 
enormes manos,el rútulo tornó la roca y. alzándola ton Un 
brazos temblorosos por el esfuerzo, corrió a arrojársela a 
su enemigo. Sus pies se hundieron en la tierra al lanzar el 
proyectil, mientras la sangre se agolpaba en su pulso l ^ mea 
atravesó girando el vacio, sin apenas acere arve al lugar <levde 
el que lo increpaba Eneas. Sus sentidos, aletargados p»>t U 
influencia de Alecto, no sabían con exactitud donde te en 
contraba su enemigo, ni se definían clare* en tu mente tus 
propios deseos. 

Desde el otro lado, Eneas, que no había visto al funesto 
pájaro, levantó su lanza y la arrojó con tintas sus tuerzas lu¬ 
cia la armadura de Turno, que resonó contra vu cv udo con 
gran estruendo, como las murallas de piedra que un ariete 
embistiera. Atravesando los siete cerco» de la egida, el favo 
de madera fue a clavarse en el muslo del rútulo. proven ando 
una sangrante herida. Alecto, de nuevo vencedora, regresó a 
su tenebrosa morada abandonando a turno, que, herido de 
muerte, cayó de rodillas en la tierra. 

No voy a implorarte mi vida, troya no, haz uso del de re j 
^ ' que te guardaban los hados —dijo el rútulo t on su último 

1< FUC * P M uc b anciantclid de mi pu- 

Y ^ uclvis mi cuerpo examine. No dejes que tu rencor 

Nn ^ "* mi ,nucnc * P Uí * tuya es ya la mano de Lavima 
Mcc Crí ncifwi ° 4 P lr 'ohettara tal cosa, pues incluso a 
Cí,UO ’ CTlrm, *° acl pueblo etrusco, había dado sepul¬ 


tura junco a su hijo, y nunca estuvo en su peasarruenfo la 
intención de entregar el cuerpo de Turno a sus enemigos. 
Sin embargo, b debilidad vle lurno inspiró su piedad, y su 
truno dudaba a b hora de asestar el fatal golpe, pues no ne¬ 
cesitaba su muerte, uno su derrota Había decido perdonar 
b vuli a ui rival para prv»bar ai pueblo latino la honestidad 
.Jr sus intenciones cuando sus oj\>s se fijaron en el anturoo 
coei roaí’u* de oro que llevaba el rutulo ce Aldo 4 la untura, 
ke ai instante el tahalí de suero de Pilante, aquel 

p.o>*a> encontrar para sus exrquias Al descubrir en- 
?»yrst en *. asesan* > del hij«* que E.vandns le habla confiado, b 


tolen ri bra/o ilc Eneas, que hundió su espada con 

truei «v^efxsu en el pe» ho de su adversario. 

A j -4a<e so s«:nten|Ca b espada ^deila mientras hundía 
b psu.-sta de metal en su petho—. es Pilante quien te priva 
dr ia *-u_b v p« *r mr% manos toma vengan/a. 

nvwndk» Mío, e¡ grlvJo Alíenlo dr Li muerte invadió lo» 

a*e*t,b«cn del rr\ Je A rule A que. con un prolongado gemido. 
hu\v. U rrwum de bs sombras 


<as. vencedor. « encontraba en b entrada de la uwd 
b a lorxiv* del soberbio corcel que el rey Latino 
Ura cuando aun no había empezado b guerra y < 
desraba como yerno Su hijo Avcanio lo aiornpa 3 
nque a unos cientos de metros de distancia 

ejertua. pipcrAl>Aii «n ui 

’ Puertas para demostrar de este rm . ^ ncA4 

•niurna en U alianza de ambos pueblos 
> Wbu que le MpetAhA cr.» b murAlb iDíoncAWc» b* 


* »» • 
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Ea cólera guio a Eneas, que se dispuso a 
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UNA PUERTA SE CIERRA 


sido las veces, a lo largo de la dilatada travesía por mar q U€ 
lo llevó desde Troya hasta las llanuras ausonias, en las q Ue 
creyendo haber superado todas las dificultades, un revés dé 
destino o la mano de algún dios contrario había desvane 
cido sus esperanzas. Grandes soldados de los que el mundc 
entero alabaría las gestas durante siglos habían perdido h 
vida luchando a su lado o habían entregado la de sus hijo* 
en su nombre, se dijo pensando en el rey Evandro. Su propic 
padre, Anquises, al que sacara sobre sus hombros del saquee 
de Troya, había perecido durante el dilatado viaje sin verja- 
más la tierra que a los dárdanos había prometido el oráculc 
El mismo había perdido dos esposas a las que había amade 
intensamente, pero todo su sufrimiento y el de su pueblo n< 
había bastado para aplacar la ira de Hera. El héroe troyan. 
volvio a fijar sus ojos en las puertas de la muralla. Del desti 
no que ellas aún le ocultaban dependía que pudiera por fh 
ar por terminado a su éxodo y fundar una nueva naciói 
junto a la sensata y gráol Lavinia. La hija de Latino serí 
una inestimable compañera en su vida y un bálsamo par 
su vejez, cuando cediera el trono a su hijo Ascarno y pudie 

* ^ siu responsabilidades de los pequeños placeré 
que durante tanto tiempo le habían sido negados. Apoyó s 
mano en el hombro de su hijo, que le devolvió la mirad 
t ? Se , CUente de * s °k*ado: en una sola guerra había dejad 
JU ^ ntUd pan convertir s e durante su ausencia en < 

si los e j 61 j' t0 ^ er ’ a un gran rey, pensó Enea 

51 ° t S hados dec, dian serles favorables. 

puertaf dTir^!! 0 ! 10 SaC ° de SU ensoñación y, ante él, 1: 
pujaban i i C1Utkd 56 abrieron - Cientos de latinos las em 

n camino se despejó entonces entre la muldtu< 


y por él avanzaba el rey Latino, extendiendo los brazos hacia 
él. Dos pasos por detrás de su padre, la radiante Lavinia le 

sonreía francamente. 

Entonces se oyó el chirriar metálico de unos goznes le¬ 
janos, y un gran estruendo resonó por la llanura ausonia. 
En ese momento, una paloma ciñó el tocado de la princesa 
latina con una corona de mirto y rosas y Eneas supo que 
su madre, la protectora Afrodita, había cerrado por fin las 
puertas de la guerra. 


t 
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Gracias a los poetas e historiadores de la época 
de Augusto, el troyano Eneas se convirtió en el 
gran ancestro de Roma. Esta quedó así vincu¬ 
lada desde sus inicios al gran pasado heroico 
representado por la guerra deTroya, el episodio 
que inauguraba el tiempo histórico según la 
consideración de la época. 
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Los antiguos romanos no albergaban duda alguna de que Rómulo 
y Remo habían sido los fundadores de Roma. Para ellos se trataba 
de un hecho histórico, no de una leyenda. Pero ¿y antes de ese 
suceso? Se sabía que los gemelos eran hijos del dios de la gue¬ 
rra, Ares (el Marte romano), y de una vestal, Rea Silvia, hija a su vez 
de Numitor, el destronado rey de Alba Longa. Pero esto era poco. 
Desde el siglo m a.C., la Roma republicana había iniciado una expan¬ 
sión que la había convertido en la gran potencia del Mediterráneo 
occidental junto con Cartago. Apenas una centuria más tarde, seria 
la zona oriental de ese mar la que caería bajo su poder, Grecia in¬ 
cluida. Hacía falta, pues, un título de nobleza que justificara su pa¬ 
pel como señora del mundo frente a otros imperios y civilizaciones, 
y oso es algo que solo un ancestro de prestigio incontestable podía 
darle. Los romanos lo encontraron en un príncipe troyano, Eneas, 
que había sobrevivido a la catástrofe de su patria y que, tras mu 
chas peripecias, había recalado en las costas de Italia. Allí, una cerda 
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blanca le señaló el lugar donde debía fundar una dudad Lavi • 
(actúa! Pratica di Mare, a 53 kilómetros al sur de Roma) de la 
treinta años después partirían los colonos que, al mando del hV 
de Eneas, Ascanio, fundaron Alba Longa, origen a su vez diecfeí 
generaciones más tarde, de Roma gradas a Rómulo y R emo ' S 



Este relieve en mármol de mediados del siglo ir d. C. (British Museum 
de Londres) representa a Eneas y a su hijo Ascanio en el momento en que, 
después de desembarcar en el Lacio, descubren la cerda que les indicará 
el lugar donde fundar su dudad. Esta acabará recibiendo el nombre de 
Lavinio en honor a Lamia, la hija del rey Latino. 


EL ANCESTRO DE ROMA 


Lo cierto es que la de Eneas no era la única leyenda alusiva a la 
prehistoria de Roma. Otra bastante extendida es la que señalaba 
a un tal Romus, hijo de Ulises y la maga Circe, como el fundador 
de la Ciudad Eterna, a ia que habría dado su nombre. Era una 
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de origen griego, lo que a ojos romanos resultaba una 
! 6 table muestra de imperialismo cultural, típico, por otra par- 
ina ^ P un pueb | 0 q ue se vanagloriaba de ser muy superior a todos 

tG ’ vecinos. Eneas, en cambio, era un troyano, esto es, un enemi¬ 
go de esa misma Greda. Es cierto, pertenecía al bando derrotado 
en la guerra deTroya, pero contaba a su favor con un linaje divino, 
pues era hijo de Afrodita, la diosa del amor, y con al menos un 
par de oscuras profecías que anunciaban su gloria. Una de ellas 
se encuentra en una obra desde antiguo tan admirada como la 
epopeya ¡liada, de Homero (siglo vm a.C.): «Pues Zeus ya ha abo¬ 
rrecido a la estirpe de Príamo, y ahora la pujanza de Eneas será 
soberana de los troyanos, igual que los hijos de sus hijos que en el 
futuro nazcan». La segunda, en el Himno a Afrodita de la colección 
de Himnos homéricos, probablemente del siglo vi a.C: «Tú [Eneas] 
tendrás un hijo que reinará entre los troyanos e hijos de sus hijos 
sin fin nacerán». 

Ambas profecías fueron interpretadas por algunos literalmente, 
en el sentido de que el héroe, tras su periplo por el Mediterráneo, 
habría regresado a Troya, la habría reconstruido y habría reinado en 
ella para después dejársela a su hijo Ascanio. Otros, en cambio, vie- 
IQn en esos versos el anuncio de una ciudad nueva, llamada poé¬ 
ticamente Troya porque troyanos eran sus fundadores, pero desti¬ 
nada a triunfar donde la antigua no pudo y a vengarse de paso de 
pellos griegos que la habían destruido. Lo más importante, sin 
embargo, es que, a través de Eneas, Roma adquirió el título de no- 
. eza que tan to deseaba: la ciudad de Rómulo y Remo, tan desde¬ 
ñosamente vista por los griegos, podía presumir así de hundir sus 

fa 'r? S en e ' ' Dasac ^ 0 heroico representado por la guerra deTroya. 

e toc * os los mitos fundacionales romanos este fue el que se 
nhpuso, hasta el punto de llegar a ser uno de los pilares ideoló- 
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gicos del Imperio que a finales del siglo i a.C. construyó Augusto 
(63 a.C.-14 d.C), el primer emperador. El gran artífice de ello fue 
el poeta Virgilio (70-19 a.C.), cuya Eneida, dedicada a las andanzas 
de Eneas desde que escapa de Troya hasta que se establece en 
el Lacio italiano, se convirtió en la epopeya nacional romana. Él, 
sin embargo, no fue el inventor del mito. La primera mención al 
mismo aparece en un historiador griego del siglo v a.C. ( Helénico 
de Lesbos, quien afirmaba que Eneas fundó una ciudad a la que 
llamó Rhoma, nombre que significa «solidez», «fortaleza», en grie¬ 
go y que era también el de una de las troyanas que acompaña¬ 
ban al héroe. Que el mito se hallaba extendido lo prueba uno de 
los argumentos esgrimidos por una embajada de la isla griega 
de Délos que, en el siglo n a.C., quiso concertar una alianza con 
Roma: Eneas, según ellos, se había detenido en sus costas du¬ 
rante su viaje a Italia. El héroe, pues, era un lazo de unión entre 
ambos pueblos. 

Paralelamente a los poetas, los historiadores se esforzaron 
también por hacer de Eneas el gran ancestro de Roma. Es lo que 
debió de hacer Marco Pordo Catón el Viejo (234-149 a.C.) en su 
obra, hoy perdida, Orígenes, y lo que hizo Tito Livio (59 a.C.-17 
d.C), el gran historiador de época augusta y, por tanto, contem¬ 
poráneo de Virgilio. En el libro I de su Historia de Roma narra la lle¬ 
gada de Eneas a Italia y el recibimiento que le hace Latino. Sobre 
este refiere dos versiones: la primera de ellas apenas es apuntada, 
pues hace de los troyanos unos vulgares bandoleros entregados 
al pillaje que, además, derrotan al rey de los aborígenes cuando 
sale a hacerles frente; la segunda, en cambio, evita el enfrenta¬ 
miento armado (y, consecuentemente, la derrota de los italianos) 
para resolver la situacuón en un encuentro en el que Latino «que¬ 
dó impresionado ante un pueblo y un hombre tan nobles y ante 
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una entereza por igual dispuesta a la paz que a la guerra, y tendió 
la mano a Eneas como aval de su futura amistad». Fruto de ese 
encuentro fue una alianza sellada por el matrimonio del troyano 
con la hija del rey, Lavinia. El pueblo de los aborígenes y el de los 
troyanos quedaba así unido en uno solo al que Eneas, en honor a 
su suegro, llamó «latino». 

LA EPOPEYA NACIONAL ROMANA 

El interés de los poetas griegos por Eneas no va más allá de sus 
hechos de armas durante la guerra de Troya y de su huida de la 
ciudad en llamas con su padre Anquises cargado a la espalda y su 
hijo Ascanio de la mano. Por la obvia razón de tratarse de su pres¬ 
tigioso ancestro, los romanos no se quedaron ahí. La obra funda¬ 
mental es la ya mencionada Eneida, y ello a pesar de tratarse de un 
poema que quedó inacabado a la muerte de Virgilio. Con Homero 
como modelo, los primeros cinco libros de los doce de que consta 
se dedican a las aventuras de Eneas por el Mediterráneo, especial¬ 
mente en Cartago, donde entabla una relación con la reina Dido 
de trágicas consecuencias; los seis últimos refieren los sucesos 
acontecidos a partir de la llegada del troyano al Lacio. En medio 
pueda el libro VI, cuyo tema son las profecías de la sibila de Cumas 
V el descenso del héroe al ¡nframundo. 

Lo que en otras manos probablemente habría quedado en mera 
obra propagandística, Virgilio supo convertirlo en una epopeya 
nacional, y todo gracias a su genio poético. Su final, no obstante, 
resulta inquietante, sobre todo porque rompe con la imagen que 
el maestro se esforzó en crear de Eneas como ideal civilizatorio, 
diferente dei arquetipo heroico tradicional propio del mundo ho 
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V 


Roma, griega sí o sí 


El edificio ideológico construido en tiempos de Augusto para 
unir Roma y Troya generó todo tipo de respuestas. Una de las 
más originales es la representada por la Historia antigua de 
Roma, cuyo autor, Dionisio de Halicamaso (h. 60-7 a. C), se esfor¬ 
zó, en contra de la línea oficial, por demostrar la esencia helena 
de los orígenes de la Ciudad Eterna. Eneas tiene un destacado 
protagonismo en ellos, pero es que para este historiador «el 
pueblo de los troyanos era griego y partió alguna vez del Peio- 
poneso». ¿Acaso los troyanos no se preciaban de descender de 
Dárdano, hijo de Zeus y Electra, y nieto de Atlas, rey de Arcadia? 
También de Arcadia procedían los colonos que fundaron Palan- 
teo y sobre los que reinaba Evandro. Y no menos griegos, solo 
que de Tesalia, eran los pelasgos, otro pueblo establecido desde 
tiempos remotos en tierras itálicas. Mas es en su explicación so¬ 
bre los aborígenes donde Dionisio riza el rizo. Para los romanos, 
el nombre, derivado de ab origine («desde el principio»), confir¬ 
maba el carácter autóctono de ese pueblo. El griego acepta esta 
posibilidad, mas apunta otra que, a su entender, tiene más visos 
de ser verdadera: «aborigen», según él, se escribía en origen 
aberrigines, del latín aberrare, que significa «andar errante». Los 
aborígenes, por tanto, eran vagabundos extranjeros que, en al¬ 
gún momento, llegaron a Italia. ¿De dónde? De Grecia, por su¬ 
puesto. En el fondo, toda su obra parece dirigida a hacer más 
pasable, para él y sus compatriotas, un hecho tan incontestable 
como que la inculta Roma era la dueña de la civilizada Grecia. 

-- /A 


cérico Es la encarnación de la misión histórica de Roma, tal como 
se lee en el libro VI: «Tú, romano, recuerda tu misión: ir rigiendo 
los pueblos con tu mando. Estas serán tus artes: imponer leyes de 
paz< c0 nceder tu favor a los humildes y abatir combatiendo a los 
soberbios». Sin embargo, en ese final el troyano cede a un arre¬ 
bato irracional que lo lleva a dar muerte a un Turno que ya se ha 
rendido: «Hirviendo en ira le hunde toda la espada en pleno pe¬ 
cho. El frío de la muerte le relaja los miembros y su vida gimiendo 
huye indignada a lo hondo de las sombras». De este modo acaba 
la Eneida, con un asesinato, como si Virgilio previera el que sería el 
destino de Roma, la civilizadora, pero también la que castiga de 
manera implacable a quienes desafían su poder, aunque yazgan 
indefensos. La lección parece evidente: solo de esta manera, con 
derramamiento de sangre, se pueden fundar los imperios. 

Otro poeta latino que abordó este tema fue Ovidio (43 a.C.- 


17 d.C.), y lo hizo en su largo poema Metamorfosis. La huida de 
Troya, la llegada al Lacio y la guerra contra Turno son evocadas 
de modo sucinto, raudo y veloz para acabar culminando en una 
«Apoteosis de Eneas», es decir, en la divinización final del héroe 
a instancias de su madre, la diosa Venus: «Atravesando las ligeras 
risas en su yunta de palomas alcanza [Venus] la costa laurente, 
on e el Numicio cubierto de juncos serpentea con sus ondas 
uvta es hasta el mar vecino. Ordena al río lavar a Eneas de cuanto 

El 6 SU i et ° 3 muer1:e y arrastrarlo al mar en su sigilosa corriente. 
lavaTn 0 eJ6CUta el mandat0 de Venus y con sus aguas limpia y 
en éi°A° *° qUe 6ra morta ' en Eneas < su parte mejor permaneció 
divin Sl pur ’^ ca ^°' su ^adre ungió su cuerpo con un perfume 

dios °' T0C ^ SUS * a k' os con ambrosía y dulce néctar y lo hizo un 
' a Pule 0 el pueblo de Quirino llama índiges y lo ha acogido 
en ún templo y en sus altares». 
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Mas recientemente, en 2008, la estadounidense I Ir, , „ 
Guin (n. 1929) publicó Lamia, una novela en la que a h - 
Latmo se rebela ante el papel que le dio Virgilio en la 
tan aburrido -salvo en el momento en que se me 

be,lo , tan monótono -salvo cuando mis mejillas de don , 
enrojecen como el marfil pintado con tinte carmesí- tan 
vene,onal que ya no puedo seguir soportándote [.. ] 'fl no 
d^o decr una sola palabra, as, que habré de arrebatársela» t! 
saltado es una relectura del mito desde una perspectiva f eme n 
y con ese punto mágico y fantástico característico de esta aute 


MÁS ALLÁ DE DIDO 

Los episodios relacionados con la presencia de Eneas en Italia no 
han encendido tanto la imaginación de los artistas como aque¬ 
llos otros que tienen que ver con su dramática huida de Troya 
o su relación con la reina Dido. Así, la cerámica griega pintada 
trata solo temas referidos a la famosa guerra troyana, a los que los 
frescos romanos, como los hallados en Pompeya, suman los que 
tienen como escenario Cartago, 

La situación se repite en la Edad Moderna. Aun así, hay obras 
de gran interés, como la serie de placas de esmalte atribuida al 
Maestro de la Eneida y realizada entre 1530 y 1540 en Limoges. 
Con un estilo todavía más próximo al Gótico que al del humanismo 
renacentista, en ellas se muestra al rey Latino preparándose para 
la guerra contra los troyanos, la lucha contra los rótulos o la huida 
deTurno. Al Barroco pleno pertenece el ciclo Las historias de Eneas 
que Pietro da Cortona (1596-1669) pintó para el Paiazzo Pamphilj 
de Roma. El desembarco de los troyanos en el Tíber, el encuentro 


entre £ n eas y el rey Evandro, y la muerte deTurno son algunas de 
[as escenas que conforman este ambicioso conjunto, coronado en 
su fresco central por la asamblea de los dioses olímpicos presidida 
por Zeus. El virtuosismo técnico, especialmente en lo que atañe 
al uso de la perspectiva y el trampantojo, resulta admirable, ad¬ 
mirable. Lo mismo puede decirse de otro fresco, La apoteosis de 
Eneas, pintado por Girolamo Brusaferro (1684-1760) para decorar 
uno de los techos de la Villa Vaiier-Loredan, en la localidad italiana 
de Vascon di Carbonera, cerca de Treviso. Inspirada en Ovidio, la 
obra muestra el espíritu del hijo de Afrodita ascendiendo hasta el 
Olimpo, donde es recibido por los principales dioses. 

Uno de los motivos que más ha despertado el interés de los 
artistas es el de las armas que, por deseo de Afrodita, Hefesto 
forja para Eneas. Si el italiano Francesco Solimena (1657-1747), 
el flamenco Antón van Dick (1599-1641) y ios franceses Charles- 
Joseph Natoire (1700-1777) y Frangois Boucher (1703-1770) pin¬ 
taron a la diosa en el acto de pedir a su esposo ese trabajo, el fran¬ 
cés Nicolás Poussin (1594-1665), el holandés Gérard de Lairesse 
(1641-1711) y el italiano Corrado Giaquinto (1703-1766) aborda¬ 
ron el momento en que, listas las armas, Afrodita se las ofrece a 
Eneas. Otras obras alusivas al héroe troyano en el Lacio son Ene^s 
en la corte del rey Latino, del holandés Ferdiriand Boí (1616-1680), 
y Eneas vence a Turno, del italiano Lúea Giordano (1634-1705), en 
la que el Pintor capta el instante en que el rótulo, ya vencido, 
implora piedad. La teatralidad y el efectismo barrocos de todas 
estas obras deja paso al protagonismo del paisaje en Paisaje con 
Asconio asaetando el ciervo de Silvia, dei francés Claudio de Lorena 
* 16 Q0~1682). La tela, poética como todas las de este maestro 
fdas a su sensibilidad especial para captar la naturaleza, se tiñe 
e rne * a ncolía gracias a la presencia de las ruinas de un templo. 




EL RELNO DE ENEAS 



Arriba, Vulcano 
presenta a Venus las 
armas para Eneas 
(Museo del ¡jouore 
(le París), una obra Je 
Botuher en la que la 
sensualidad con que están 
tratados la diosa del amor 
y su cortejo, el gusto por lo 
ornamental y ¡ a ligereza 
de la composición dan 
cuenta de ¡a sensibilidad 
rococó. Mucho más 
dramático es Eneas 
vence a Turno (Galería 
Corsini de Florencia) 
de Giordano, donde el 
iroyano se muestra como la 
encarnación de lo que será 
Roma, un imperio capaz 
de mostrar clemencia, mas 
no con aquellos que osen 
desafiar su poder. 


LOAS EN HONOR A ENEAS 


Para los músicos, Eneas no ha sido tanto el glorioso ancestro de 
Roma como el ingrato amante de Dido. Es el caso de Los troyanos, el 
monumental fresco que, en pleno Romanticismo, el francés Héctor 
Berlioz (1803-1869) compuso a partir de los primeros cantos de la 
Eneida virgiliana. Su último acto, sin embargo, acaba con la visión 
que la moribunda reina tiene de una ciudad que llegará a conver¬ 
tirse en la capital del mundo: «¡Ah! Implacable furor... ¡Cartago 


LA 


«svtvbnoa »■ 


~, r á'R° ma - R0 ' , orquesta resuenan lo 

ba¬ 
^ del francés AlbertRousse (186^ ^ ^ ^ |a s¡b¡|a de 

rnnlno hada el Lacio y de»™ , revelación de las prue- 

as para conocersu porve^AW t,e ^ ^ ^ . conslgue 

,ue le esperan, pero tambié n <<Nosotro5 hemos reduci- 

rarlas: la grandeza y la paz _ ^ TOdos , Loado seas, 

SÍde nuestTgrandeS Eneas, padre de Roma, loado sea 
jmbre, loada sea tu obra, loado sea tu recuerdo», canta el coro 
l himno final. La obra, pues, no exalta al guerrero ni al amante, 

al fundador de una nueva civilización, 
hijo de Eneas y Creúsa es el protagonista de la serenata pasto- 
scanio en Alba, compuesta por un Wolfgang Amadeus Mozart 
6-1791) de tan solo quince años. En ella se narran las vicisitu- 
de Ascanio para conquistar el amor de la ninfa Silvia. Gracias a 
irtes de la diosa del amor, ambos consiguen al fin unirse, tras 
jal parten para fundar Alba Longa y perpetuar así la estirpe de 
as. Escrita para celebrar el matrimonio en Milán del archiduque 
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